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Je présente M. Lulterbachaux lecteurs des Guê- 
pes; je compte sur leurs rcmercîmenls. 

Au moins celte semainej’ai appris quelque chose ; 
mais ma nouvelle science me cause de vives inquié- 
tudes. 

Je ne savais pas respirer. 

Jusqu’ici, j’avais respiré assez négligemment; 
j’avais compté sur l’instinct de l’animal, et je m’é- 
tais livré à une respiration sans principes, à une 
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respiration incorrecte, à une respiration sauvage. 

Mes yeux sont dessillés. 

M. Lutterbach vient de publier un livre sur l’art 
de respirer, il donne la syntaxe de la respiration. 

Je gage que vous ne savez pas comment vous res- 
pirez, ni ce que vous faites en respirant. — Ne 
soyez pas honteux de votre ignorance; j’étaiscomme 
cela hier, je respirais en ignare, en brute, sans ré- 
flexion, sans art. 

Comme vous, je médisais: la respiration se com- 
pose de deux temps; 1 ° l’inspiration, pendant la- 
quelle l’air entre dans les poumons, où Poxygènese 
combine avec le sang ; 2° l’expiration, par laquelle 
les poumons se débarrassent de l’acide carbonique 
produit par la combinaison de l’oxygène avec le car- 
bone du sang. 

Vous vous contentiez, comme moi, desavoir qu’il 
vous fallait environ sept cent quatre-vingt-six litres 
d’air par heure. 

Connaissances tout à fait sommaires et insuffisan- 
tes. — Jusqu’ici, le monde n’a pas respiré ou a mai 
respiré; voilà pourquoi tant de grands génies, tant 
d’éloquents journalistes, tant de dylhirambiqucs 
faiseurs d’odes, de cantates et d’épopées, paraissent 
parfois manquer d’haleine, et tombent étouffés au 
milieu de la carrière. 
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L’homme qui ne sait pas respirer ne sait rien ; 
l’homme qui sait respirer, non-seulement n’a plus 
rien ù apprendre, mais encore il n’a plus besoin de 
quoi que ce soit au monde. 

M. Lulterbaeh le prouve. 

L’art de la respiration remplace à lui seul le mé- 
decin, le bois à brûler, le dentiste, le charbon de 
terre, le cachou, le soufflet, les coupés à deux 
francs, la sagesse, la viande, les gilets de flanelle, le 
sein de la nourrice pour les enfants, et les Auvergnats 
pour tout le monde, la pommade pour les lèvres : 
cet art, enfin, est souverain contre les peines de 
l’àme. Prouvons-le après etd’aprèsM. Lulterbaeh. 

Il y a neuf manières de respirer : 

La respiration buccale, idem nasale, idem nasa- 
buecale, idem bucca-nasa!e,idem abandonnée, idem 
balancée, idem progressive, idem prolongée, idem 
rebondie. 

La respiration rebondie est la respiration souve- 
raine, celle à laquelle doivent tendre tous nos 
efforts. 

Nous disions donc, l’art de respirer remplace le 
médecin. 

En effet, la respiration rebondie préserve de la 
paralysie; la nasa-buccale guérit le rhume de cer- 
veau, en y joignant des bas de laine (textuel); la 
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bucca-nasale du rhume de poitrine; la respiration 
rebondie, avec un peu de respiration balancée, esl 
souveraine contre l’asthme. 

Le bois à brûler et le charbon de terre; c’est la 
respiration rebondie qui procure celte économie. — 
Citons textuellement : 

« Nous la recommandons à ceux que le froid in- 
commode; dans ce cas, aussitôt qu’ils s’exposeront 
à l’air, ils n’auront qu’à faire cinq à six fois la res- 
piration rebondie, pour sentir par tout le corps 
une chaleur plus douce et plus durable que celle 
des foyers. » 

L’art de la respiration rend le dentiste inutile : 
« La respiration progressive guérit le mal de 
dents. » 

Mais, me direz-vous, qu’entends-tu par la respi- 
ration progressive et la respiration rebondie ? 

Je vais vous le dire : 

« Pour établir la respiration progressive, l’on as- 
pirera en deux ou trois temps ; mais en prenant le 
plus d’air possible pour le laisser s’échapper de la 
manière suivante : par l'effet de la pression des lè- 
vres l’air s’échappera avec plus de difficulté et sera 
poussé comme par coups de soufflet en un temps 
pour la première aspiration, deux pour la seconde, 
et trois pour la troisième. » 
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La respiration progressive est certes une jolie 
respiration ; mais ce n’est rien auprès de la respira- 
tion rebondie. — Dis-moi comment tu respires, je 
te dirai qui tu es. 

Voici la manière de pratiquer la respiration re- 
bondie. Rien n’est si simple : 

« Malgré que la respiration rebondie présente à 
peu près la même exécution que la progressive, elle 
a néanmoins plus de puissance pour vivifier le corps; 
la différence consiste à reprendre le second temps 
d’aspiration avec plus de force et comme par rebon- 
dissement, en agissant de même pour le troisième, 
s’il y a lieu. Les deux ou trois temps d’expiration 
doivent se conduire le plus naturellement possible, 
mais toujours en retenant Phalcinc par la pression 
des lèvres en proportion de la force que l’on veut 
soutenir; de leur côté, les épaules soutiennent les 
temps d’aspiration par deux ou trois tours, de même 
que dans la progressive, c’est-à-dire comme pour 
faire tourner une meule, en ayant soin que ces tours 
d’épaules laissent les bras en plein abandon, et que 
ce mouvement cadencé s’accorde avec les temps de 
l’aspiration. > 

Pour remplacer le cachou, c’est-à-dire pour puri- 
fier l’haleine, c’est à la respiration prolongée que 
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vous devez avoir recours, c’est encore très-facile. — 
Citons: 

RESPIRATION PROLONGÉE. 

« On suit, pour la respiration prolongée, les 
mêmes principes que pour la progressive , seule- 
ment on prolonge l’aspiration par les mouvements 
qui suivent : quand les épaules s’élèvent, le corps 
se soulève, et s’abaisse lorsqu’elles redescendent; 
on prolonge de plus chaque temps d’aspiration en 
poussant en dehors et avec abandon chaque hanche 
à tour de rôle, tandis que les épaules se portent à 
l’opposé. L’ensemble de ces mouvements doit im- 
primer au corps un léger mouvement de torsion en 
même temps que celui de spirale. » 

Pour remplacer le soufflet, servez-vous de la 
respiration nasa-buccale (page 4). 

* On aspire le plus d’air possible par le nez, du 
côté opposé au feu, puis la bouche revient pour 
souffler dans la direction du feu; mais au lieu de 
pousser l’haleine comme d’habitude, on laisse la 
poitrine se dégonfler naturellement de même que 
pour soupirer, et les lèvres prolongent le jet de l’air 
en se transformant en bout de soufflet ; la tète se re- 
tourne pour reprendre de nouveau haleine par le 
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nez, cl revenir souiller dans la première position, 
et ainsi de suite. » 

Levin, la limonade, etc., ne sont remplacés que 
parla respiration progressive (p. 7). 

« Quelques minutes dece puissant effet de la res- 
piration progressive donnent le merveilleux moyen 
de se désaltérer sans boire. » 

A quoi bon des coupés à deux francs l’heure, si 
la respiration nasa-buccale, bien pratiquée, vous 
enlève tonte fatigue et vous permet de courir avec 
une grande rapidité? 

Bâiller ou rire â contretemps, c’est-à-dire bâil- 
ler aux choses réputées belles, rire des choses dites 
sérieuses, suffit et au delà pour déconsidérer un 
homme; c’est la respiration nasa-buccale modifiée, 
c’est-à-dire plus nasale que buccale, qui vous fe- 
ront passer pour un homme grave et surtout pas 
trop spirituel, ce qui excite la haine. 

« La nasale a aussi le pouvoir de comprimer ce 
rire involontaire, ce rire nerveux qui souvent vient 
mal à propos nous faire taxer d’indiscrets. » 

La nasale aussi remplace le gigot de mouton et le 
bifteck, (p. 14). 

« Un cas plus sérieux réclame l’emploi de la na- 
sale, car elle a aussi le pouvoir d’amortir ces tirail- 
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lemenl3 que l’estomac éprouve quand la nourriture 
lui fait défaut; effet produit par l’intestin digestif, 
qui ronge pour ainsi dire les chairs quand il ne 
peut plus agir sur les substances alimentaires. La 
nasale, en le mettant en état de sommeil, nous 
donne le moyen de différer l’heure du repas sans 
nuire à la santé. » 

C’est-à-dire que la respiration nasa-buceale tran- 
che la question de l’abaissement du prix de la 
viande, et une foule d’autres questions dont je par- 
lerais, si je voulais parler politique. Toujours est-il 
que, contrairement à l’opinion de M. Lutterbach, 
qui préfère la respiration rebondie, je serais fort 
tenté de donner la prééminence à la respiration 
nasa-buccale. 

Mais il ne sied guère à un homme qui ne sait que 
de ce matin la théorie de la respiration, à un homme 
qui a respiré depuis quarante-quatre ans avec une 
honteuse incorrection, de prétendre contrecarrer 
les préceptes du maître. 

C’est la respiration balancée qui, en vous per- 
mettant de faire, sans fatigue, les plus rudes tra- 
vaux, de porter des poids exorbitants sans vous en 
apercevoir, vous rend à jamais inutile le secours 
des Auvergnats. 

Cette même « respiration balancée, pratiquée 
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dans les temps froids , dispensera de l’usage de la 
pommade rozal contre la gerçure des lèvres. » 

Un enfant crie, vous l’apaiserez en lui donnant le 
sein de la nourrice; mais vous n’êtes pas nourrice, 
vous n’avez pas de sein, vous n’avez pas de lait. — 
Au moyen de la respiration nasale que vous faites 
pratiquer à l’enfant, un peu malgré lui, vous apaisez 
ses vagissements. 

« Par l’effet de la nasale, certaines nourrices 
pressent le haut de la tête de leur nourrisson pour 
faire cesser leurs cris. » 

Page 12, il est expliqué que lorsque les médecins 
ordonnent de porter- des gilets de flanelle, on doit 
leur obéir ou pratiquer la respiration rebondie; le 
résultat est absolument le même. 

Enfin, si vous avez été trahis par un ami ou par 
un amant; si vous avez le cœur trop plein, la respi- 
ration balancée (page 6) vous soulagera en faisant 
exhaler vos soupirs; mais dans ce cas grave, il faut 
pratiquer la respiration balancée avec quelque mo- 
dification (toujours page 6) : 

« Nous profilerons complètement des bieufaits de 
la respiration balancée si, en aspirant, nous élevons 
les épaules pour qu’elles retombent par une espèce 
d’abandon d’accord avec le mouvement de l'haleine 
qui s’écoule de la poitrine. » 
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Si vous ne levez pas les épaules el que vous ne 
soyez pas consolé, vous ne pourrez vous en prendre 
qu’à vous. 

Je me suis, pour ma part, consolé de beaucoup 
de choses en levant les épaules. 

Une seule objection à faire à M. Lutlerbach, pro- 
bablement le docteur Lutlerbach : pour respirer 
correctement et conformément à ses principes, il 
faudrait n’avoir pas autre chose à faire, à cause de 
l’application qu’exige l’art de respirer. 

En effet, avec un peu de distraction et d’indiffé- 
rence, vous pouvez commettre les plus graves er- 
reurs, confondre la respiration rebondie avec la 
respiration progressive, el vice versâ; la respiration 
bucca-nasale avec la respiration nasa-buccale, el je 
vous laisse à penser quels désordres en seraient la 
conséquence inévitable. 

Mais on peut s’empêcher d’être épouvanté quand 
on fait cette réflexion; G..., le maître d'armes, di- 
sait : a II y a neuf parades : la neuvième est la der- 
nière et la plus mauvaise ; elle se fait avec le 
corps. » 

Eh bien, il y a neuf manières de respirer, la 
neuvième, la plus mauvaise , est celle doul presque 
tout le monde se sert, celle que l’instinct nous ap- 
prend. — M. Lutlerbach l’appelle respiration 
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abandonnée, el fl en signale tous les dangers. 

Le livre de M. Lulterbach se vend chez l’auteur, 
rue Saint-Honoré, 197. 



J'ai entendu un peu de musique par ces derniers 
temps, et j’ai fait quelques observations. La pre- 
mière, c’est celle-ci : La musique tend de plus en 
plus à être remplacée par du bruit, la puissance de 
l’orchestre est de plus en plus formidable, el on a 
l’air de ne pas s’apercevoir d’une chose qui est ce- 
pendant inévitable el indiscutable, — à savoir : qu’il 
n’y aura bientôt plus de chanteurs possibles. 

Autrefois le chant était le principal; l’orchestre, 
l’accessoire. Les instruments se groupaient autour 
de la voix humaine et l’accompagnaient. — Aujour- 
d’hui, la voix du chanteur n’est plus qu’un des in- 
struments de l’orchestre, quelque chose qui a la 
valeur, tantôt de la petite flûte, tantôt du triangle. 
— Or nous n’en resterons pas là ; bien plus , nous 
n’en sommes déjà plus là : on augmente d’abord le 
nombre, ensuite la puissance des instruments fabri- 
qués de main d’homme; mais la voix humaine est 
restée stationnaire. — Les efforts que fait un chan- 
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teur fusent en trois ans. — Nous jouissons quelques 
mois d’une belle voix, et ensuite nous payons chè- 
rement ce plaisir en assistant à sa ruine pendant 
plusieurs années; si bien que si nous faisons le bi- 
lan de tout chanteur célèbre qui se retire, il nous 
a donné plus de sensations pénibles que de sensa- 
tions agréables. 

Il faut donc aujourd’hui, si l’on veut continuer le 
même système, donner à nos chanteurs le masque 
des comédiens antiques, qui grossissait la voix et lui 
permettait de remplir les vastes amphithéâtres des 
Romains, — ou bien renoncer à la voix humaine, 
et faire des chanteurs de bois ou de cuivre qui, eux, 
pourront suivre les progrès et la puissance nouvelle 
des autres instruments. 

C’était cependant une belle musique que la voix 
humaine. Depuis Duprez, surtout, nous sommes ac- 
coutumés à la pénible sensation d’entendre les chan- 
teurs donner un peu plus de voix qu’ils n’en ont, et 
vomir avec effort des notes douloureuses cruelle- 
ment arrachées de leurs entrailles. Il est fort agréa- 
ble d’entendre un chanteur, avec la conviction qu’il 
ne va pas tout à fait au bout de sa voix , et que le 
chant est pour loi un art et non un supplice, comme 
celui que s’imposent les faquirs, qui, pour attirer 
l’admiration et les aumônes, s’asseoient à nu sur des 
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clous, au milieu des places publiques, et se font 
sur les bras des incisions avec des couteaux. 

Une seconde observation que j’ai faite, c’est sur 
l’injustice de la critique que font les littérateurs de • 
tous les poèmes d’opéra : ils exigent que la poésie 
des Iibretti soit de la vraie poésie, qu’ellesoit neuve, 
correcte, élevée, etc., etc. 

Pourquoi, d’abord, ferait-on des paroles avec tant 
de soin, puisque, loin que le public les entende, ce 
n’est que par intervalles qu’il entend même les voix? 
Mais ilest une autre objection à faire à ces sévères cri- 
tiques la belle poésie est une musique elle-même, 
et n’a pas besoin de musicien : quelque modéré que 
fût l’orchestre, quelque nettes que fussent les voix, 
quelque soigneux que fussent les chanteurs, on 
perdrait toujours quelque chose des paroles. — Ce 
qu’on n’entendrait pas rendrait impossible à com- 
prendre ce qu’on entendrait. Donc il faut éviter, 
dans un poème destiné à être mis en musique, non- 
seulement les pensées subtiles et recherchées, et 
les mots peu usités, mais même les pensées fines 
et neuves. Il faut faire en sorte qu’une syllabe qu’on 
entend fasse deviner la fin du mot; qu’un membre 
de phrase que l’orchestre laisse entendre livre faci- 
lement ù l’esprit le reste de la phrase que l’orches- 
tre écrase. 11 est donc indispensable, pour que le 
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speclaleur puisse suivre un opéra, qu’il n’y soit 
question que de pensées ordinaires, connues et usi- 
tées. De là, on arriverait à dire : — Mais si on ne 
faisait pas de paroles pour la musique? — Pour ma 
part, cela me serait bien égal. Vous voyez, du reste, 
que les Italiens ne s’en gênent guère, et que, dans la 
liste des sujets qui appartiennent à la troupe, ils 
placent le poète après tous les chanteurs, entre le 
troisième régisseur et le lampiste, et qu’ils ne met- 
tent sur l’affiche que le nom du musicieu. 



L’égalité est une des questions sur lesquelles il 
s’est fait le plus de mensonges et dit le plus de sot- 
tises de ce temps-ci. 

Qu’est-ce que l’égalité? A quelque distance, un 
champ de blé, qui abaisse ou relève sous le vent ses 
ondes blondes et luxuriantes, présente aux yeux une 
surface plane et égale ; mais cxaminons-la de près. 

A peu d’exceptions, les chaumes et les épis sont à 
la même hauteur; mais les uns ont grandi par la 
force de la sève, les autres par l’étiolement et la 
privation de l’air qu’ils sont allés ehercher entre 
les plus grands qui les étouffaient ; les uns n’ont 
qu’une lige grcle, les autres en ont cinq ou six gros- 
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ses; les uns sont pleins et lourds, les autres vides et 
légers; les uns sont du froment, les autres ne sont 
que de la paille. 

El, en effet, d’abord la semence n’était pas ho- 
mogène, tous les grains confiés à la terre n’étaient 
pas également mûrs, également gros, également 
sains; quelques-uns avaient été d’avance attaqués 
et à moitié vidés par les charançons; ensuite, quel- 
ques soins qu’apporte le laboureur à éparpiller et à 
enfouir l’engrais destiné à réparer les forces d’une 
terre fatiguée, le sol n’est pas partout également 
fortifié; il est des parties plus ou moins maigres, 
plus ou moins caillouteuses. 

Qu’esl-ce que l'égalité? Tout lemonde la veutavcc 
sou supérieur ; personne ne l’accepte avec ceux qui 
sont au-dessous de lui. 

Pour l’un, c’est d’être à son tour le maître; le maî- 
tre de qui, si tous les hommes sont égaux? Il ne s’en 
préoccupe pas; il veut être l’égal de ceux qui sont 
au-dessus de lui, mais il n’aura pas assez de sarcas- 
mes pour ceux de ses inférieurs qui tendront à s’é- 
lever. 

Écoulez un piéton dans la rue; les clameurs des 
cochers qui lui crient : Gare! l’agacent et l’irritent; 
il se retourne, le regard haineux, la voix provo- 
cante, et il dit : « II n’y a donc pas de place? » Et il 
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veut que ce soit la voilure qui se dérange. Que de- 
main ce soit lui qui, à son tour, sillonne les rues 
en cabriolet, il ne sera pas moins en colère, mais 
ce sera contre les piétons qui embarrassent la voie 
publique et ralentissent sa course, et il dira : « Ils 
ne peuvent donc pas se ranger et marcher sur les 
trottoirs! » 

Voulez-vous parler de l’égalité politique? Mais 
c’est un rêve, mais c’est un mensonge, mais c’est 
une étape sur la route. Mais vous n’en voulez pas. 
Voici ce que c’est que l’égalité : vous demeurez à 
Fentre-sol ; vous vous fabriquez une échelle dont le 
premier échelon commence précisément à l’endroit 
où vous êtes, quoique les pieds touchent à terre; 
vous appliquez cette échelle sur la maison, vous di- 
tes à ceux d’en bas : « Tenez bien l’échelle pendant 
que je monte, vous monterez après moi. » Vous 
criez à ceux d’en haut qu’ils sont des égoïstes et de 
grands criminels parce qu’ils essayent de secouer 
l’échelle et de vous précipiter; mais ceux d’en bas 
tiennent bon : vous entrez par la fenêtre à l’étage 
supérieur. Une fois hissé, vous vous empressez de 
retirer l’échelle avec l’aide, cette fois, de ceux qui 
vous reçoivent dans leurs rangs malgré eux, et vous 
la relirez si brutalement, que vous écorchez les mains 
de ceux qui vous l’ont tenue et qui voudraient la 
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relenir pour grimper à leur tour. Cela fait, vous 
vous occupez de jeter par la fenêtre ceux avec les- 
quels vous réclamiez l’égalité ; pendant ce temps, un 
autre d’en bas a reconstruit une échelle semblable à 
la vôtre; il fait les memes discours, qui obtiennent 
le même succès, c’est-à-dire qu’on lui lient l’échelle 
comme on vous l’a tenue, c’est-à-dire qu’il entre 
par la fenêtre comme vous y êtes entré, malgré vos 
efforts pour l’en empêcher; c’est-à-dire qu’une fois 
arrivé il tire l’échelle avec votre aide, puis s’occupe 
du soin de vous jeter par la fenêtre. 

Beaucoup de gens bornent leurs vœux à l’égalité 
qui consiste à ce que tout le monde soit habillé la 
même chose; à ce que l’ouvrier ail une redingote 
pareille à celle du patron, laquelle est semblable à 
celle du petit rentier, laquelle est semblable à celle 
du millionnaire. 

Sous ce prétexte, tout le monde se déguise en 
quelqu’un de plus riche qu’il n’est, et cette masca- 
rade ne trompe que les masques : tout le monde 
veut attraper tout le monde, et chacun n’attrape que 
soi-même. 

Ah ! vous prenez cela pour de l’égalité! 

Mais c’est la plus triste, la plus misérable des 
inégalités. L’homme riche trouve en se réveillant ses 
beaux habits, toujours neufs, tout brossés, au pied 
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de s(fh lit; il lui vient de beaux habits, comme il 
pousse une épaisse toison au bélier, comme il pousse 
des plumes de topaze, de rubis et d’émeraude au 
colibri. 

Que le riche et le pauvre se rencontrent le soir, 
dans le même salon, avec des habits semblables. 

Le premier est frais et dispos; il n’a pas l’esprit 
fatigué ni inquiet; il porte avec aisance des habits 
qui ne lui ont coûté ni soucis ni privations, qui se- 
ront tout naturellement remplacés par d’autres quand 
ils auront perdu leur fraîcheur ou ne seront plus à 
la mode. 

Le pauvre a évité de passer par la rue où de- 
meure son tailleur; le malin, le bottier lui a apporté 
une note qu’il n’a pu acquitter, et que ledit bot- 
tier ne compte pas laisser augmenter; ses habits 
lui représentent milleprivations, mille inquiétudes ; 
il lui semble que son soulier a craqué ; il jette sur 
son pied des regards inquiets et furtifs; il tombe sur 
lui de la cire d’un lustre; il n’a plus de gaieté, plus 
d’entrain, plus d’esprit; cela se nettoiera— l-il bien? 
Il tâche de savoir si c’est de la bougie de cire, qui se 
dissout avec de l’esprit-de-vin, du suif raffiné, qui 
s’enlève avec du papier brouillard et une pelle 
rouge; une pelle rouge! grand Dieu ! et si l’on al- 
lait brûler l’habit! il fera l’opération lui-même. 
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Mais ne lui parlez plus de politique, ni d’art, ni de 
littérature , ni d’amour; il ne comprend plus, il 
est absorbé, il croit entendre la pluie, il lui faudra 
prendre une voiture ou gâter ses souliers vernis. 
Que faire? Prendra-t-il, ne prendra-t-il pas la voi- 
ture? 

Et les femmes donc : en voici deux qui passent 
dans la rue; toutes deux sont habillées à peu près 
de même; toutes deux se sont retournées et ont jeté 
l’une sur l’autre ce regard féroce qui voit tout, des 
talons du brodequin à la plume du chapeau, ce re- 
gard qu’échangeraient deux chevaliers armés de tou- 
tes pièces au moment d’en venir aux mains. 

Cependant l’une est riche et l’autre est pauvre; 
la première n’a eu, pour se procurer ces vêtements 
somptueux, qu’à aller les choisir dans les magasins, 
comme une bergère d’idylle 



Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements ; 



et l’autre, que d’inventions ingénieuses, que d’é- 
conomies sordides, que de privations imposées 
non-seulemeril à elle-même, mais aussi à son mari 
et à ses enfants! et ces hideuses dettes qui avilis- 
sent les femmes bien plus encore que l’homme, cl, 
bien pis que tout cela, les exemples en sont au- 
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jourd’hui innombrables, celle femme, donl le cœur 
élail honnête, cetie femme, qui aimait son mari, 
après qu’elle l’a forcé à un travail au-dessus de ses 
forces , après qu’elle l’a poussé à des entreprises 
hasardeuses, à des tentatives où il joue son hon- 
neur, l’honneur de son nom et du nom de ses en- 
fants; quand il lui est bientôt démontre que ses ef- 
forts sont impuissants et que cela ne suffit pas, — 
le luxe monte comme une marée d’équinoxe, — et 
pourtant il faut qu’elle soit vêtue « comme tout le 
monde, » c’est-à-dire comme les plus riches ; alors, 
honnêteté, pudeur, amour conjugal, amour mater- 
nel, elle renonce à tout, il faut de belles robes à 
tout prix : elle se vendra pour les avoir. Oh! alors 
elle sera fière et heureuse. Et yous appelez cela de 
l’égalité! 

Comme tout le monde! Et pourquoi étendre 
ainsi votre horizon? pourquoi ne pas vous conten- 
ter d’être assez bien vêtue pour être jolie? pour 
paraître belle aux yeux d’un mari ou d’un amant? 
Quel est le résultat de tant de soucis et de tant de 
honte, quelquefois? Exciter l’envie et la critique 
des autres femmes que vous ne connaissez pas, qui 
passent une fois par hasard auprès de vous dans la 
rue. C’est doux, j’en conviens, c’est un beau triom- 
phe! Mais ne le payez-vous pas un peu cher en 
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descendant si bas, sous prétexte d’atteindre à l’éga- 
lité ? 

L’égalité ne serait-elle pas de plaire également à 
un homme choisi par vous, d’être également l’or- 
gueil, la joie de la famille, l’ange du foyer, même 
le plus petit, la reine heureuse et aimée de la mai- 
son, quelque humble qu’elle soit ? 

La brune violette, améthyste vivante, 

Dans l’herbe épanouit sa corolle odorante. 

Sur ses rameaux armés qui protègent les nids. 
L’aubépine en parfums amers et doux s'exhale. 
Cependant sur l'étang le nénufar étale 
Et son large feuillage et l'orgueil de scs lis, 

Tandis que, du sommetd'un arbreoùsa fleurgrimpe, 
Le chèvre-feuille épand son parfum enivrant 
Qui fait songer parfois qu’il descend de l’Olympe, 
L’arome du nectar que Jupin souriant 
Aura laissé tomber de sa coupe trop pleine. 

Dans le sable brûlant de la rive africaine, 

Sous les plus chauds baisers du plus ardent soleil, 

Le cactus ouvrira son calice vermeil. 

Tandis que de Daphné les petites fleurs vertes 
Aiment des bois obscurs les retraites couvertes, 

Où pour le rossignol mûrissent leurs grains noirs 
Que leur paye en chansons le poète des soirs. 

La giroflée, aux jours froids — lance de sa gousse 
Ses graines, petits œils noirs que sème le vent, 

Que couve le soleil, — 11 arrive souvent, 
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Lorsque revient avril et son haleine douce, 

Que l'une en un bon sol tombe, végète et pousse. 
Vigoureuse, touffue et d'un beau vert vivant; 

Et qu'une autre, emportée au hasard, se cramponne 
Au sommet lézardé des ruines d'un mur. 

Quoique petite et grêle, elle aura sa couronne; 

Ses Ileurs d'or brilleront sur un beau fond d'azur; 
Et, demandant au ciel la fraîcheur refusée 
Par la terre marütre, — h ce beau ciel si pur 
En doux parfums ambrés renverront sa rosée. 

Voilà légalité, tout a sa place et vit, 

Libre, heureux, tout sent bon et tout s’épanouit. 



Vous voyez que je ne me gêne pas; je vous dis 
des vers, c’est un peu familier; mais vous m’excu- 
serez : il m’arrive quelquefois que la pensée prend 
celle forme presque malgré moi; et, d’ailleurs, on 
ne se gène pas avec ses amis. 

Continuons, cl surtout finissons. 

Au point de vue social et politique, vous avez 
droit à l’égalité devant la loi ; nous examinerons 
quelque autre jour ce sujet. Excepté cela, vous n’a- 
vez aucune égalité à réclamer. Il dépend de vous 
d’être l’égal de tout le monde, mais à condition que 
ce n’est pas sur le plus ou moins d’argent qu’ils 
ont que vous appliquerez leur nom aux hommes. 
C’est ainsi que l’on fait aujourd’hui, cl c’est une 
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tendance subversive de tout ordre et de toute so- 
ciété. 

J’ai vu un magistrat, qui ne reçoit pas six mille 
francs par an, être appelé à prononcer sur cette 
question : « Un acteur comique, dont la valeur 
consiste surtout en cela : qu’il est mal bâti, qu’il a 
le nez très-long et l’air stupide, est-il suffisamment 
rétribué par des appointements de trente mille 
francs par an ? » 

Eh bien, le magistrat prononça négativement en 
faveur de l’acteur, sans s’inquiéter le moins du 
monde de ce que ce personnage était dix fois plus 
richement rétribué que lui. 

La retraite d’un général de division, eût-il sauvé 
dix fois son pays, est de six mille francs. Un ténor 
attend, pour quitter le théâtre, à avoir cent mille 
francs de rente. 

Le magistrat et le général ont besoin de croire 
que les hommes sont classés autrement que par l’ar- 
gent, sans quoi tout magistral un peu laid, tout gé- 
néral d’une voix agréable, se feraient acteur comi- 
que ou ténor. 

Mais cependant, et surtout aujourd’hui, le plus 
grand nombre croit que l’égalité consiste à ce que 
tout le monde fasse la même chose, à ce que tout le 
mondesoit riche. Mais, si tout le monde suit le meme 
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sentier, on se pressera, ou se coudoiera, on se mar- 
chera sur les talons, on se bousculera; pourquoi ne 
pas prendre divers chemins ? 

Un laboureur habile est l’égal d’un habile ora- 
teur et d’un poète de talent, d’un savant médecin. 

Un mauvais poète, un orateur médiocre, un mé-r 
dccin ignorant, ne sont pas les égaux de l’habile la- 
boureur. 

Une fois cette vérité établie, acceptée, nous ne 
verrions plus le laboureur choisir entre ses fils, gar- 
der avec lui, pour lui donner son état, le moins 
intelligent de tous, et vouloir faire des autres un 
avocat, un médecin, un marchand, ou tout au 
moins un huissier, — les paysans aspirent Vh, dans 
le mot huissier, par respect. — Un laboureur peut 
et doit être savant; il n’est guère de science qui ne 
puisse lui être utile, et les bœufs n’en laboureront 
pas plus mal parce qu’il les excitera en bon fran- 
çais, ou les guidera en se récitant les versdes poètes 
latins : 



Felices nimiùin, sua si bona norint 
Agricolas 

Beatus illequi procul negotiis, 

Ut prisca gens mortalium, 

Paterna r»ra bobus exercet suis, 
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Le ménage n’en ira pas plus mal si la femme est 
musicienne, et si, le dimanche, ils chantent et lisent 
ensemble. 

Mais combien de temps ces idées mettront-elles 
à s’introduire dans les cerveaux? Un philosophe l’a 
dit ; une idée juste est un coin qu’il faut faire entrer 
par le gros bout. 

Un jour que je dînais au Havre, chez un ami que 
sa position et ses goûts portent à voir nombreuse 
compagnie, je me trouvai, par hasard, assis à côté 
d’une femme assez belle et assez jolie pour une 
navraise. — Les femmes s’ennuient tellement au 
Havre, qu’elles sont presque toutes laides. — Nous 
ne nous connaissions pas; mais mon métier, qui 
me met un peu en vue, la solitude dans laquelle je 
vivais à la campagne, et aussi la jalouse avidité avec 
laquelle on accueille les fables les plus absurdes, 
les calomnies les plus saugrenues sur un homme 
qui fait des livres, me rendaient pour ma voisine un 
objet de curiosité. Elle se familiarisa doucement, 
comme fait un enfant avec un gros chien : il ne le 
touche d’abord qu’en tremblant et en hésitant, le 
flattant doucement de la main ; mais, si le chien ne 
grogne pas, l’enfant passera à de petites lapes et fi- 
nira par lui tirer les oreilles. 

Ma voisine iqe questionna à propos de quelques-r 
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uns des contes qu’on lui avait faits à mon sujet; je 
lui répondis avec bienveillance et un peu plus de 
gaieté qu’elle n’en vil paraître. Enfin elle devint har- 
die : « Mon mari me disait encore hier, dit-elle, 
qu’il ne comprenait pas comment vous alliez avec 
tout le monde. Il vous a rencontré l’autre jour don- 
nant le bras au pilote Lefèvre, de Quiilebœuf. 

— Madame, lui demandai-je, votre mari n’esl-il 
pas ce gros homme qui est à côté de la maîtresse de 
la maison ? 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien, madame, vous me ferez le plaisir de 
lui dire de ma part que je ne vais pas avec tout le 
inonde : par exemple, on ne m’a jamais vu et Ton 
ne me verra jamais avec lui. » 

En effet, le gros homme en question était un né- 
gociant riche, il est vrai, mais dont la fortune pas- 
sait pour médiocrement innocente et était notoire- 
ment attribuée à des succès peu honorables, tandis 
que le pilote Lefèvre, de Quiilebœuf, est un marin 
très-instruit, très-habile, et qui, aux jours de fêle, 
porte sur sa poitrine deux médailles d’argent et une 
médaille d’or, sur lesquelles il est écrit qu’il a sauvé 
vit gl-sept hommes au péril de sa vie. 

Eh bien, c’est de très-bonne foi que le gros 
homme se croyait très-supérieur à Lefèvre; c’est de 
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très-bonne foi que sa femme partageait son opinion ; 
c’est de très-bonne foi encore que Lefèvre lui-mcme 
se croyait l’inférieur du gros homme. 



Un jour que je me promenais dans les prairies du 
Calvados, je vis un grand troupeau de moutons qui 
tondaient de près les fossés ou du moins ce qu’on 
appelle fossé en Normandie, c’est-à-dire la bulle 
que forme la terre retirée du fossé, et sur laquelle 
sont plantées les haies d’aubépine, ces murailles 
vertes et parfumées. 

Je saluai le berger, comme il est d’usage, en lui 
disant : « Bonjour, berger î » car tout le monde sait 
que si on oublie celte politesse, et si on attend que le 
berger vous dise le premier :« Bonjour, monsieur!» 
on a tout à craindre de ces hommes, dont la puis- 
sance surnaturelle ne connaît qu’une seule borne, 
à savoir : ils ne peuvent cesser d’être bergers et 
pauvres, et gagner plus de dix sous par jour. 

En même temps que les moulons et le berger, 
je vis un homme vêtu en bourgeois qui contemplait 
les moutons d’un air rêveur, et comme je reconnus 
cet homme pour l’avoir autrefois rencontré dans 
une maison où il lisait de petits vers de sa façon, 
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je crus que le moment n’était pas opportun pour 
l’aborder, ou même se laisser aborder par lui. Tout 
dans son air indiquait qu’il était en proie à un accès 
bucolique, et comme je sais à peu près tout ce 
qu’on peut dire à propos de moutons, j’essayai de 
continuer ma roule d’un air distrait sans faire sem- 
blant de l’apercevoir ; mais il m’avait vu, et, par une 
marche adroite, il coupa mon chemin et m’adres- 
sant la parole : 

— Vous passez bien fier aujourd'hui, me dit-il. 

— Je passais humble, au contraire; il me sem- 
blait que vous faisiez des vers, inspirés par les mou- 
tons, et je craignais de vous déranger. 

— Des vers... ma foi non. 

— Je vous en ai cependant entendu lire qui 
avaient beaucoup de succès; et, vous voyant dans 
Pallilude de la méditation, les yeux attachés sur ce 
troupeau, je croyais... 

— Non, je me disais ceci : Il y a là cent mou- 
tons; eh bien, de tous ces coquins-là, il n’y en a 
peut-être pas un qui soit tendre. 



M. Jasmin, le poète-coiffeur d’Agen, a un im- 
mense avantage sur tous les écrivains contempo- 
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rains : outre l’admiration légitime et probable du 
très-petit nombre de gens qui entendent ce qu’il écrit, 
il récolte les sympathies de tous ceux, et le nombre 
en est grand, qui ne trouvent beau que ce qu’ils ne 
comprennent pas. — Il est comme l’ébène, il brille 
par son obscurité. 

Ce n’est pas tout; une des formes les plus ordi- 
naires de la haine et de l’envie contre les talents 
contemporains est une admiration violente, fanali* 
que, des morts et des étrangers. 

C’est à ce litre qu’Homère est resté le premier 
des poètes et qu’il n’est permis de lui comparer 
personne. Avant Perrault, on ne parlait mal des 
anciens qu’avec la circonspection dont osent les 
conspirateurs quand ils jasent sur le gouvernement; 
on ne le disait que tout bas : Homère dort quelque- 
fois. 

Ün certain abbé Frnguier fit un vœu public en 
latin de lire tous les jours mille vers d’Homère, en 
expiation des critiques hardies que se permettait 
M. de la Motte, et pour détourner les malheurs qui 
pouvaient tomber sur le pays. 

En effet, Homère non-seulement est mort, mais 
il u’est pas prouvé qu’il ait jamais existé; il devait 
passer dans l’admiration avant ceux qui ne sont que 
morts. 
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Aujourd’hui, c’est parce que je suis seul , isolé, 
hors de France, que je me permets de dire que je 
mets les Parents pauvres, de Balzac, que je viens 
de relire, au-dessus de YOdyssée d’Homère. Et 
pourtant Balzac est mort. On ne me dira peut-être 
pas grand’chose; il n’en a pas été de même quand 
je l’ai mis tout vivant sur la même ligne que Mo- 
lière. 



Mais redescendons à M. Jasmin. 

On présentait à Malherbe un homme qui savait la 
langue punique et avait traduit le Pater en cette 
langue. « Belle malice! dit Malherbe; je vais tra- 
duire le Credo. » El il jeta rapidement une suite 
de mots rauques cl barbares, imaginés au hasard : 
« Prouvez-moi maintenant, dit-il, que ce n’est pas 
là le Credo en langue punique. » 

Le roi Louis-Philippe n’aimait pas la littérature 
contemporaine; ayant un jour invité à dîner M. de 
Lamartine avec d'autres députés, il ne se rappela 
pas qu’il avait en face de lui un grand poète, ou 
feignit de ne pas se le rappeler. Eh bien, ce même 
roi Louis-Philippe a comblé M. Jasmin de caresses; 
il lui a donné « une montre avec des breloques en 
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graines d’Amcrique, » disent les journaux officiels 
de ce temps-là, — lesquels sont les journaux offi- 
ciels de ce temps-ci. 



M. Jasmin n’a pas mis de crêpe à sa monlre 
quand le roi Louis-Philippe est parti; avec la sou- 
plesse cl la gentillesse du chai, il est resté fidèle 
seulement à la maison, sans se préoccuper du chan- 
gement de locataire. Jusque-là, rien de mal; il 
n’est pas le seul, et d’ailleurs un poète a bien le 
droit de ne pas se mêler de politique. 

Mais ce qui n’est pas moins bien, c’est la manie 
qu’a M. Jasmin de protéger M. Baze, ancien ques- 
teur de l’Assemblée législative, aujourd’hui en exil, 
cl de le protéger malgré lui. En vain M. Baze lui 
crie et lui écrit : « Mais, mousu Jasmin , je ne 
vous ai pas demandé votre protection ; mais, mousu 
Jasmin, je ne veux pas de votre protection; mais, 
mousu Jasmin, je ne veux pas que vous demandiez 
grâce pour moi ; mais, mousu Jasmin, je ne veux 
pas de grâce. » 

M. Jasmin ne fait aucun cas des réclamations de 
M. Baze, et, chaque fois que M. Jasmin se trouve 
en contact avec quelque puissance, il embrasse ses 
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genoux el demande quelque chose pour M. Baze. 

Si M. Baze était rentré en France, je suis sur 
que M. Jasmin, ne pouvant plus demander sa ren- 
trée, ne le délivrerait pas pour cela de sa protection 
inexorable et acharnée. 

M. Jasmin est comme ces chiens de Terre-Neuve 
qui, trop bien élevés, ne peuvent voir un homme 
qui se baigne sans se jeter à Peaü, se précipiter sur 
lui, le saisir par où ils peuvent, et sauver au moins 
son nez, qu’ils rapportent à terre en remuant la 
queue. 

M. Jasmin ressemble encore à ces pauvresses 
qui louent des enfants pour exciter ta sympathie 
publique. 

Que M. Baze rentre en France, el le rôle de 
M. Jasmin ne sera pas terminé pour cela ; qu’il ren-r 
contre 31. le directeur des contributions indirectes, il 
se jettera 6 ses genoux en criant : « Donnez au poète 
un bureau de tabac pour M. Baze; » s’il rencontre 
M. Nestor Boqueplan, il gâtera de ses larmes le ver- 
nis des bottes du directeur de l’Opéra, en disant : 

« Je suis Jasmin, donnez-moi un billet d’amphi- 
théâtre pour M. Baze. 

On le verra se promener par les rues avec une 
besace, en se faisant donner de porte en porte quel- 
que chose pour 31. Baze. 
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Je n’ose pas espérer que la lettre noble et sévère 
que M. Baze vient d’infliger à M. Jasmin arrête ce 
zèle inflexible. — M. Jasmin n’est pas toujours 
adroit; et je me rappelle que mon frère Eugène 
m’écrivait, il y a quelques années : « Je me suis 
fait raser chez Jasmin, le poète d’Agen ; il m’a rasé 
en me disant des vers, — et il m’a coupé en me ra- 
sant. » 



On m’a conté une belle parole d’une vieille 
femme; cette parole a une noblesse et une gran- 
deur toute romaine et Spartiate, et je plains ceux 
qui, en l'entendant, ne ressentiraient pas un petit 
frisson à la racine des cheveux. 

Un des devoirs dont les amis en général s’acquit- 
tent avec le plus de soin et d’enthousiasme, c’est 
évidemment de vous rapporter tout ce qu’ils ont pu 
entendre, lire ou apprendre qui puisse vous blesser 
ou vous affliger. 

Supposez le plus obscur, le plus inconnu, le plus 
anonyme, le plus souterrain des journaux; que n’im- 
porte qui y glisse sournoisemeut deux lignes mal- 
veillantes, dans lesquelles vous ne seriez désigné 
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que par des initiales, ou même des astérisques ou 
des étoiles. 

Il se trouvera toujours un ami qui trouvera ce 
journal, qui le lira, qui vous devinera sous les ini- 
tiales, qui comptera soigneusement le nombre des 
étoiles, pour voir si ce nombre, selon l’usage anti- 
que, est égal au nombre de lettres sous-entendues, 
puis il viendra vous apporter cet ennui, ce cha- 
grin, cette insulte déterrée par lui; il apportera 
chez vous ce moustique errant et égaré dont vous 
n’auriez jamais entendu parler, et il vous l’appli- 
quera sur le peau. 

Toujours est-il que cette vieille femme a un fils, 
que ce (ils porte comme elle un nom historique par 
lequel il était naturel de le supposer engagé et obligé. 

Mais la lumière s’est faite aux yeux de ce fils ; il 
a cru devoir faire des transactions, renoncer au 
passé, au bénéfice, sinon de l’avenir, au moins du 
présent; en un mot, abandonner les sentiers où il 
avait longtemps suivi ses pères, cl s’engager seul 
et résolument sur une grande roule nouvellement 
percée. 

A la vieille femme fidèle aux traditions de sa fa- 
mille on avait cru devoir cacher ce qui, dans ses 
idées soudées et durcies comme ses os, aurait eu 
l’air d’une apostasie, hlais il s’est trouvé, comme je 
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le disais tout à l’heure, un ami qui est venu lui 
apporter cette douleur. 

— Ça n’est pas vrai, dit-elle. 

— Oh! mon Dieu ! reprit l’ami, il n’est pas le 
seul, d’ailleurs, et ***, dont le nom était également 
un engagement, a prit le parti de suivre la foule. 

— Oui, dit-elle; mais lui, du moins, il a attendu 
que sa mère fût morte. 



Lors de la distribution des récompenses décernées 
aux artistes peintres, sculpteurs, etc., il s’est passé 
plusieurs choses qu’il me serait impossible de ne 
pas approuver, attendu que les Guêpes les avaient 
souvent provoquées : 

4° L’abandon de décerner des honneurs clandes- 
tins, c’est-à-dire d’envoyer sournoisement les mé- 
dailles à domicile; 

2° L’engagement pris par le prince Napoléon- 
Jéiorne Bonaparte de récompenser le talent, d’en- 
courager les dispositions et d’abandonner les médio- 
crités à elles-mêmes ; elles n’ont pas besoin d’en- 
couragement, elles ne se découragent jamais ; 

o u Le premier exemple d’uu jeune peintre en- 
voyé, non pas toujours en Italie et à Rome, cette 
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pairie du poncif, mais en Allemagne, en Espagne et 
dans loulc l’Italie. 

Il a été parlé en outre, mais moins heureusement 
selon moi, comme d’un grand encouragement, des 
nombreuses batailles qui se font en ce moment, et 
qui présentent aux peintres une immense surface à 
couvrir. C’est un peu comme si l’on disait aux 
poètes : « Ce temps est heureux pour vous; préparez 
des chefs-d’œuvre, on vient de faire une immense 
commande de papier blanc. » 



On a reproché aux Français de demander trop de 
talent et de capacité pour les petites places, et de 
n’en pas exiger assez pour les grandes. — Dans le 
même ordre d’idées, on est surpris et affligé à la 
fois de ce que dépense de ruse et d'esprit un saltim- 
banque pour ramasser un franc de vingt pièces, 
tandis que d’autres paillasses gagnent des millions 
avec des moyens usés, bêtes, grossiers, qui feraient 
siffler l’escamoteur sur la place où il a établi son 
théâtre. 

On ne rencontre presque plus de ces orateurs 
dans les carrefours; ne vous hâtez pas de croire que 
le public, devenu difficile, ne ferait plus un cercle 
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épais autour d’eux; le public ne fait jamais guère 
que changer de crédulité. 

Mais voici ce qui est arrivé : on a d’abord ri de 
l’éloquence et du boniment au moyen duquel ils 
vendaient aux passants pour deux sous de quelque 
chose; puis on a fini par en rire tout haut cl par 
les admirer tout bas. 

Puis on les a imités; — la réclame n’est autre 
chose que le boniment. On l’a appliqué aux affaires 
industrielles avec le plus grand succès. Les saltim- 
banques travaillent aujourd’hui dans les salons et 
dans les assemblées. Ceux-là mêmes qui avaient si 
péniblement gagné des sous, lorsqu’ils se sentent 
fatigués, usés, quittent le carrefour et ont un salon 
où ils gagnent des millions. Ce que je dis n’est pas 
une exagération quant à ceci, c’est que l’on appli- 
que aujourd’hui aux affaires dites sérieuses et in- 
dustrielles exactement le procédé des anciens mar- 
chands de poudre à gratter et d’élixir pour les dents. 



Voici, par exemple, une faute que n’eût jamais 
faite un de ces industriels aujourd’hui débordés. 

Un marchand d’éloges, — vulgairement un en- 
trepreneur d’annonces, — met à la quatrième page 
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des journaux, el l’une au-dessus de l’aulre el sans 
séparation les deux notes que voici : 

« Nous publions les noms cl les adresses des mai- 
sons de commerce les plus recommandables sous le 
rapport de l’excellence des produits et de la probité. 
— Les étrangers feront bien de consulter celle 
liste, etc. » 

El immédiatement après : 

« Ceux de MM. les négociants de Paris qui vou- 
dront faire mettre leur nom dans celte liste auront 
à payer 40 centimes, — soit, dans sept journaux, 
12 fr. 80 par mois. » 

D’où il ressort que toute maison est recomman- 
dable pourvu qu’elle donne huit sous à M. — 
11 faudrait qu’un marchand n’cùt pas huit sous dans 
la poche des autres pour se priver d’un publicisme 
aussi fructueux el aussi honorable. 



La maladie de la vigne, qui sévit dans le monde 
entier, pourrait bien faire disparaître cette variété 
rare, précieuse, du vin qui se faisait avec du raisin. 

Beaucoup de personnes se demandent avec un ef- 
froi exagéré : « Que va-l-on devenir? Que va-l-on 
boire? Avec quoi va-t-on s’enivrer? » 
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Il y a longtemps que l’on a appris à se passer du 
raisin pour faire du vin, cl j’ai lu dans une instruc- 
tion secrète d’un marchand de vin à son fils : — 
On a fait du vin avec tout, — même avec du raisin. 

On a déjà fait un vin nouveau avec la rhubarbe. 
A-t-on oublié qu’il y a quelques années un savant 
présenta un mémoire à l’Académie, en prévision de 
la maladie des betteraves. Il offrait de faire du sucre 
de lapin, en piquant, en un certain endroit, le crâne 
d’un lapin, de lui donner une maladie à la suite de 
laquelle on pouvait extraire du sucre de son sang. Ce 
n’est pas une plaisanterie, la chose est exacte et con- 
signée dans les Annales de l’Académie. On n’a pas 
oublié peut-être non plus qu’un autre chimiste of- 
frait, dans un procès célèbre, de trouver de l’arsenic 
dans le fauteuil de M. le président de la cour d’as 
sises et dans M. le président lui-même. 



Ou s’étonne beaucoup de la quantité de brevets 
d’invention demandés et obtenus. L’abaissement de 
l’amende à laquelle sont condamnés les inventeurs 
doit les rendre plus faciles à croire qu’ils ont in- 
venté quelque chose. Le brevet a surtout l’avantage 
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de faire croire qu’on a inventé quelque chose à ceux 
à qui on compte en vendre, et c’est l’important. 

J’ai déjà réussi à faire attacher à la patte des bre- 
vets le fameux logogriphe : s. g. n. g., qui a un 
peu dépassé le poids que j’avais indiqué. J’attends 
encore qu’on nomme un bibliothécaire des brevets 
qui, dans l’intérêt des vrais inventeurs et dans l’in- 
térêt du public contre les autres, puisse, au moyen 
d’un catalogue, dire : « Votre invention a déjà été 
inventée une on plusieurs fois. » 



Entre ces inventions dont s’émerveillent certains 
journaux, il est à considérer que la plupart ne s’ap- 
pliquent, en réalité, qu’à des machiucs pour trans- 
vaser l’argent de la poche d’autrui dans la sienne. 
C’est à ce genre de syphon que la plupart des inven- 
teurs consacrent leurs veilles et leur génie. 

J’ai inventé autrefois un inventeur, du moins je 
l’ai mis en lumière. C’était Sauvage, l’applicaleur 
des hélices à la navigation. Dieu sait que de luttes 
j’ai eu à soutenir pour lui faire rendre justice ! que 
d’obstacles à vaincre pour lui faire obtenir une pen- 
sion! que d’ennemis je me suis faits pour le défen- 
dre ! J’ai triomphé dans les luttes, j’ai surmonté les 






Digitized by Goo^te 



NOUVELLES GUÊPES. 



43 



obstacles, j’ai battu les ennemis, et tous m’ont par- 
donné, excepté Sauvage. C’est depuis ce temps-là 
que j’en sais si long sur les inventeurs cl les inven- 
tions. 

Parmi celles qui ont pris des brevets, combien 
y en a-t-il qui doivent tourner au détriment des 
contemporains ! 

Ces procédés pour faire du vin sans raisin, du 
café a v(fc toutes sortes de légumes, etc ,onl des con- 
séquences très-funestes. Avec du faux vin, on ne 
trouve dans les fioles et les bouteilles que de fausse 
gaieté, de faux oubli, de fausse tendresse, de fausse 
insouciance. 

Avec du faux café, on n’a qu’une fausse inspira- 
tion, une fausse poésie; avec du faux café, on fait, 
en dormant, des choses comme en fait M. Dumas, 
de l'Institut. 



La vigne s’en va, elle meurt en Italie comme en 
France : les journaux se sont remplis de soixante et 
quelques remèdes infaillibles contre la maladie de la 
vigne ; ce qu’il y a d’infaillible, c’est la maladie. Un 
de ces docteurs ès vignes a imaginé un procédé in- 
génieux, et voici comment il raisonne : « Si la 
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vigne pput être guérie, c’esl au moyen de quelque 
chose qui existe: mais il existe plusieurs choses, et 
la difficulté est de savoir laquelle. Il faut faire un 
onguent dans lequel on mettra un peu de tout; il 
faudra bien que la substance efficace s’y trouve. » 

El, en effet, il donne généreusement au public la 
composition de son orviétan. 

Il y met de la soude, du lard, du verre pilé, des 
raisins secs, de la limaille de fer, de l’essence de té- 
rébenthine, des tomates, du papier brouillard, des 
œufs durs, de l’huile et du vinaigre, de la sciure de 
bois, etc., et ainsi pendant une demi-colonne d’un 
grand journal. 

Plusieurs conseils généraux, entre autres celui des 
Bouches-du-Rhône , ont émis le vœu qu’une récom- 
pense nationale soit décernée à celui qui trouvera le 
remède efficace pour conjurer le sort qui menace la 
vigne. 

C’est une idée parfaitement raisonnable, l’empe- 
reur Napoléon l’employait volontiers ; c’esl ainsi, je 
crois, qu’il a fait trouver le moyen de cristalliser le 
sucre de betterave, au profit de son idée fixe de 
couper tous les débouchés aux Anglais, à ces énor- 
mes épiciers; c’est ainsi, j’en suis certain, qu’il fit 
trouver le moyen de filer le lin à la mécanique. 

A propos de celle découverte : vers 1844, les 
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Guêpes s’occupèrent de l’inventeur dont il a été ré- 
cemment question dans les journaux, sans qu’il fût 
possible aux lecteurs de bien comprendre de quoi il 
s agissait, par la raison simple que ceux qui en par* 
laieat ne le savaient pas davantage. 

PARENTHÈSE. 

(Rien de si commun que ceci, à quoi beaucoup 
doivent leur célébrité. 

— Quel est cet homme qui passe là-bas? 

— C’est le célèbre trois étoiles. 

— Ah ! le... fameux trois étoiles? 

— Oui... qui est si connu de tout le monde. 

— Oui... oui... je sais. 

Celui qui a annoncé le célèbre trois étoiles, parce 
qu’on le lui a ainsi désigné à lui-meme, s’apercevant 
que son interlocuteur paraît savoir pourquoi trois 
étoiles est fameux, voudrait bien le lui demander, 
mais ce serait avouer la sottise qu’il a commise en 
proclamant sa célébrité sans savoir en quoi elle con- 
siste; il ne demande rien, sans quoi il s’apercevrait 
que son interlocuteur n’en sait pas plus que lui, et 
seulement n’a pas voulu avoir l’air d’ignorer quelque 
chose que tout le monde sait. 

Pourvu que trois étoiles ait un chapeau trop large 
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ou' trop étroit, ou une redingote à brandebourgs 
l’été, ou qu’il se rase un sourcil , ou que, heureu- 
sement doué, il n’ait rien à demander à l’art, et ail 
naturellement le nez bleu, sa célébrité sera irrévo- 
cablement constituée sous quinze jours.) 

Mais ce n’élailpas le cas de Philippe de Girard, 
homme de talent et de persévérance. 

Voici en deux mots son histoire : 

Né en 1775, dans le département de Vaucluse, il 
s’était déjà fait connaître par quelques découvertes 
ingénieuses, lorsque l’empereur Napoléon proposa un 
prix d’un million à l’inventeur de la meilleure ma- 
chine à filer le lin. 

Philippe de Girard ayant résolu le problème en 
4810, mais les lenteurs administratives d’abord et la 
chute de l’Empire ensuite ayant fait qu’il ne reçut 
rien, c’elait une dette nationale que la Restauration 
se serait honorée en l’acquittant: la Restauration n’y 
pensa pas. Philippe de Girard fut obligé par la mau- 
vaise fortune de s’expatrier, et fut nommé, en 4826, 
ingénieur en chef des mines de Pologne. 

Il revint pauvre à Parisen 1844. J’appris, par ha- 
sard, son histoire, et je crus remplir un devoir en 
appelant l’attention du gouvernement de Louis-Phi- 
lippe sur cette dette d’honneur contractée par la 
France. C’était, comme dit Aristophane, essayer de 
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faire cuire une pierre, XiOo-j e^sis. Philippe de Girard 
mourut en 1845, créancier de son pays insolvable, 
créancier d’une dette d’honneur ! 

On a décidé dernièrement, nous l’avons constaté, 
qu’une récompense allait être donnée à des descen- 
dants de cet utile citoyen. C’est une pensée juste et 
honorable. 

Il serait bon, si un propose un prix d’un million à 
celui qui trouvera un moyen réel de sauver la vigne, 
d’assurer mieux la récompense et de prendre les 
mesures nécessaires pour que celui qui l’aura gagnée 
la reçoive entière et lui-même. 



C’est une idée qui ne manque pas de grandeur, 
que celle de dire, dans un besoin du pays : — Que 
tous les esprits se mettent au travail ; la France fera 
honoré et riche celui qui trouvera ce dont elle a 
besoin. 

Un ministre de l’instruction publique, M. le comte 
de Salvandy, avait en ce genre une pensée qu’il n’a 
pas eu le temps de mettre à exécution, mais qui pro- 
mettait des résultats féconds. Je n’ai pas oublié ce 
qu’il me dit un jour à ce sujet. 

Il avait remarqué que les livres classiques et les 
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livres utiles sont, pour la plupart, abandonnés aux 
mains inhabiles d’esprits médiocres, qui trouvent le 
moyen de les faire adopter par l’Université, lors- 
qu’ils sont membres de ladite aima mater, ou en 
s’associant à un membre de l’Université, et dont ils 
se font ainsi de gros revenus. 

J’ai, pour ma part, relevé dans le temps une tren- 
taine de fautes de français enseignées à la jeunesse, 
avec privilège exclusif et garantie de l’Université, par 
la grammaire brevetée de MM. Noël et Chapsal. 

M. de Salvaudy pensait qu’il n’est pas indispen- 
sable d’être ennuyeux pour être savant; il voulait 
faire refaire tous les livres destinés à la jeunesse et 
au peuple et en créer de nouveaux. 

Il voulait prier les écrivains contemporains de 
choisir quelqu’un de ces livres sur une liste qui en 
avait été faite et publiée. Il désirait que plusieurs 
prissent le même sujet. Les sujets traités, un comité 
élu aurait choisi, sans connaître les auteurs, d’abord 
le meilleur des ouvrages, et ensuite les meilleures 
parties des autres ; on aurait refondu ensuite le tout 
sous la direction de celui qui aurait été jugé avoir 
le mieux réussi, et le livre aurait été publié ainsi : 
— par 31"*, avec le coucours de 31***, de 31*** et 
de 31***. 

Le premier prix aurait eu une importance digne 
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de la nalio» qui le donnait. Un prix moindre, mais 
encore très-honorable, aurait été offert à tous ceux 
dont une seule ligne aurait été jugée digne d’entrer 
dans l’ouvrage. Ces livres auraient appartenu à la 
nation, qui les aurait publiés au prix de revient. 

C’est dans ce but que j’avais fait un petit volume 
dont il doit y avoir encore quelques exemplaires chc? 
le libraircBlanehard, rue Richelieu, 78, pelitvolume 
dans lequel je m’efforçais de détruire, par de bonnes 
raisons, tous les préjugés populaires, en physique, 
en morale, en politique; car j’avais remarqué quo 
ceux qu’on appelle les ignorants ont la tète aussi 
pleine que les autres, mais y logent toute une bi- 
bliothèque d’idées fausses. 



Quelque peu que l’on soit prince, dit une mouche 
luisante qui voltige comme une étincelle vivaute dans 
les orangers, vers lesquels l’on m’a forcé de cher- 
cher un exil charmant; — quelque peu que l’on soit 
prince, cela doit avoir un côté assez ennuyeux ; — 
l’on ne peut acheter un mouchoir ou manger un gâ- 
teau sans que l’industriel qui vous les a vendus 
mette !e lendemain dans les journaux : « M.‘** vient 
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d’être nommé fournisseur de mouchoirs ou de mé- 
ringues à la crcme de S. A. **\ 

Mais ce ne serait rien encore ; il est des inconvé- 
nients inhérents à la nature humaine auxquels les 
princes sont sujets comme les simples hommes, ainsi 
que le fit remarquer un jour, avec des expressions 
fort vives, le roi Louis-Philippe à un architecte qui, 
par respect, avait négligé certains détails dans l’ap- 
partement particulier des filles du roi. 

Or il doit être parfaitement désagréable devoir 
afficher dans les journaux, qu’un tel est le fournis- 
seur de bonbons purgatifs ou de clysopompes du 
haut personnage que l’on est. 

Mais les marchands ne s’en tiennent pas là. Si 
tous les princes vivants ont eu l’heureux hasard et 
la prudence de ne pas tomber dans les traquenards 
qu’ils tendent au public, ils ne pourront pour cela 
éviter de voir leur nom accolé à des pastilles mal 
famées, ou à des ustensiles compromettants, et quel- 
que jour ils liront : « Un tel, fournisseur de mou- 
tarde blanche contre les vers de M. le cousin du 
cuisinier du prince ***. » 



Ayant jeté une petite lueur phosphorescente sur 
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cet abus peu respectueux, la mouche ferme ses ély- 
tres, ce qui éteint sa lanterne. 



Holà! mes guêpes, — comme dit à peu près l’ab- 
besse du Comte Ory , — holà ! mes guêpes, venez 
me secourir. Ici, je ne puis plus vous faire rempla- 
cer; il faut que ce soit votre escadron lui-même qui 
donne contre l’ennemi. 

Voici de quoi il s’agit : 

J’ai déjà dit combien deviennent chaque jour plus 
fréquents les faits d’avortement et de destruction des 
enfants; plus d’une fois j’en ai dit et développé les 
causes ; j’ai accusé les philanthropes économes qui 
suppriment les tours et le mystère. J’ai accusé cette 
usurpation immorale, par des hommes jeunes et 
forts, des travaux qui appartiennent aux femmes ; 
usurpation qui ne leur laisse plus de possibilité de 
vivre que par la prostitution. 

J’ai accusé cette sotte barbarie des mœurs qui 
fait que, lorsqu’une pauvre fille se laisse entraîner 
par l’amour qu’elle inspire et par celui qu’elle res- 
sent, lorsqu’elle croit un instant que l’homme qui 
est à ses pieds n’est pas un lâche , un menteur et 
un traître, et qu’elle se fie à son honneur; si cet 

a 
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homme l'abandonne ensuite sans secours , c’est la 
victime qui est déshonorée et non son assassin. 

Cette autre bêtise de l’opinion , qui fuit qu’une 
fille trompée qui se décide à être à la fois le père et 
la mère de son enfant, à travailler jour et nuit pour 
le nourrir, à ne pas manger pour lui donner du 
pain ; que cette fille qui accomplit un acle héroïque 
qu’il faut recommencer tous les jours , celle fille qui 
devrait trouver partout de l’appui et de l’admiration, 
est repoussée de toutes parts et accablée du mépris 
universel. 

Eh bien, j’avoue que j’ai été saisi d’indignation 
et de pitié en voyant imprimer ces paroles d’un ma- 
gistral à une fille citée comme témoin dans une af- 
faire d’avortement : « Vous êtes aecouchée sans 
avoir etc mariée. » C’est si odieux, que l’on ne pense 
pas à remarquer que c’est bêle. Certes, dans cette 
circonstance où une autre femme était accusée du 
crime d’avortement, ce qu’il fallait dire à l’autre, 
qui, elle, avait mis son enfant au monde, qui, elle, 
avait bravé la honte pour le voir vivant, qui, elle, 
avait bravé la misère pour le garder; il fallait lui 
dire : Vous, vous avez été courageuse, honnête, hé- 
roïque; vous vous êtes élevée au-dessus de l’opinion 
publique en la bravant. 

Mais non, un magistral lui inflige un blâme, une 
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honte publique, cl vous êtes étonnés ensuite, vous, 
les imbéciles qui infligez la honte aux victimes, 
vous, les philanthropes qui leur enlevez le mystère, 
vous, les magistrats qui ne savez pas vous séparer 
de la barbare sottise du vulgaire, vous êtes étonnés 
de voir s’accroître sans cesse le nombre des avortc- 
menlsct des infanticides. Je déclare quej’ai la ferme 
et sérieuse et mathématique conviction que ces pa- 
roles imprudentes seront la cause de plusieurs avor- 
tements et de plusieurs infanticides. 



Encore un mot, la justice est bien assez terrible, 
sans qu’elle ail besoin de faire des grimaces formi- 
dables et de grossir sa voix; il y a bien assez de cir- 
constances où elle a à punir , sans qu’elle aille em- 
piéter sur le rôle des prédicateurs; la justice doit 
être sévère, mais point bégueule; la justice ne doit 
frapper que ce que frappe la loi. Un magistrat n’a 
pas besoin de faire des phrases sur « les relations 
coupables ; » tout ce que la loi ne punit pas est in- 
nocent à ses yeux, et ces grands airs empesés ôtent 
de la dignité à la justice. 

/ 

/ 
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Le sieur Marteaux, marchand boucher, rue Saint- 
Honoré, 363, est propriétaire de l’ancienne maison 
Rolland, qui a eu si longtemps l’honneur de fournir 
le bœuf gras à la curiosité et à l’appétit des Pari- 
siens. Tout le monde a vu, pendant de longues an- 
nées, le cadavre de cet animal dépecé, accroché à la 
devanture de la boutique, offrir le spectacle agréable 
de girandoles de tripes, de guirlandes de boyaux 
entremêlées de fleurs. 

Le corps du bœuf était orné de dessins peints avec 
du sang et représentant la Permission de dix heures, 
des drapeaux et des cœurs percés de flèches; cette 
morgue sanglante, cette exhibition de charogne il- 
lustrée, excitait l’admiration des passants, l’orgueil 
de M. Rolland, et l’envie des autres bouchers, — 
avec permission de l’autorité. 

Eh bien, le successeur de M. Rolland, le maître 
de celte aristocratique boutique de cadavres, était 
dernièrement traduit devant la police correction- 
nelle; non-seulement il avait livré de la viande au 
poids de laquelle il manquait quatre cents grammes, 
mais encore il avait opposé une vive résistance au 
commissaire qui voulait constater le délit. 
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Il y availcu quelques injures et une tentative pour 
ameuter les passants contre l’autorité, etc.; le récit 
du commissaire tiendrait quatre pages de ce petit 
livre. Le résumé est que c’est une des plus hardies 
ventes ù faux poids que ce commissaire ait encore 
vu exécuter par le commerce de Paris. Le tribunal 
condamne le sieur Marteaux à dix jours de prison et 
cent francs d’amende. 

A la même audience, on condamne à quinze jours 
de prison et cinquante francs d’amende le sieur Re- 
meuf, boucher à Courbevoie, pour avoir vendu une 
vache morte de maladie, dont la viande pouvait 
causer des accidents graves à ceux qui l’auraient 
mangée. 

Une vieille femme succède à ces deux industriels : 
elle a volé, dans la maison garnie qu’elle habitait, 
une paire de vieux draps rapiécés ; elle subira quinze 
mois de prison. Rien de plus juste ; si on n’était pas 
sévèrement puni quand on enlève le mobilier de ces 
maisons, elles ne pourraient pas conserver long- 
temps le titre de maisons garnies. Mais enfin il me 
semble que M. Marteaux, qui a pris quatre cents 
grammes de viande appartenant à autrui, puisqu’il 
en avait reçu le prix, est absolument dans le même 
cas que la femme Apolline, qui a pris deux draps 
dont elle n’a pas soldé la valeur. 
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Tout porte à croire que, si la femme Apolline avait 
pris, sans les payer, quatre cents grammesde viande 
à M. Marteaux, elle n’aurait pas été traitée moins 
sévèrement que pour avoir pris les deux mauvais 
draps en question. 



Pourquoi M. Marteaux n’est-il pas puni comme 
l’aurait été la femme Apolline si elle avait fait ce 
qu’a fait M. Marteaux ? 



Pour ce qui est de M. Remcuf, il a volé et em- 
poisonné; aussi subira-t-il autant de jours de pri- 
son que la femme Apolline en subira de mois. 



Attendez, ce n’est pas tout. Le même jour, on 
lisait, dans les comptes rendus des séances des tri- 
bunaux, que le nommé Delamarrc était condamné à 
quatre mois de prison, pour cela seulement qu’il n’a 
pas de domicile, et qu’il peut répéter celte parole : 
« Je n’ai pas une pierre pour reposer ma tète. » 
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Certes, je ne me permets pas de critiquer mes- 
sieurs de la justice; je dis seulement, je répète, je 
crie partout que la loi a besoin d’être révisée, 
qu’elle doit être la même pour tous, que la punition 
doit être proportionnée au délit, qu’il faut suppri- 
mer ces arguties d’avocats, ridicules et odieuses, 
qui appellent le vol vente à faux poids, et l’empoi- 
sonnement sophistication; qu’il faut que l’épicier ou 
le boucher qui volent la pratique soient puniscomme 
le serait la pratique qui volerait le boucher ou l’épi- 
cier; que la boutique ne doit pas être ttn asile où la 
peine du délit s’abaisse de plusieurs degrés; une 
forteresse d’où l’on puisse impunément, comme des 
anciens châteaux féodaux, rançonner à merci le pas- 
sant et le voyageur. 



Les Guêpes n’en auront pas le démenti ; elles ne 
cesseront de bourdonner, de piquer, do harceler les 
gens, que lorsqu’elles auront obtenu celte justice 
qu’elles réclament depuis si longtemps. Il n’y a au- 
cun moyen de les faire taire; elles changeront, au 
besoin, de visage et de nom, mais elles continueront 
la guerre pour trois ou quatre causes qu’il leur reste 
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à gagner, après qu’elles en ont gagné trois ou qua- 
tre en quinze années de bourdonnements opiniâtres. 



Allez donc, mes guêpes, vous reposer dans les 
fleurs dont les sucs âcres rendront vos piqûres plus 
douloureuses ; les beaux lauriers-roses que je vois 
se détacher sur le bleu de la mer vous offrent un 
asile dans les courtines pourprées que forment leurs 
pétales, vous en sortirez plus dangereusement ar- 
mées. 



Je vais appeler, pour ce qui me reste à dire au- 
jourd’hui, d’autres insectes qui n’ont pas besoin 
d’être aussi sévères. 

Un hanneton saura bien adresser une petite ob- 
servation à Méry. Dans un chapitre publié il y a 
quelque temps dans un journal, Méry raconte qu’A- 
lexandre de Macédoine tourna un moment ses re- 
gards vers l’Ilalie, mais qu'il pensa que Darius lui 
serait plus facile à vaincre que Papirius Cursor, 
alors consul. 

Or, si je n’ai pas oublié ce que j’ai autrefois en- 
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seigné à la génération qui me suivait avec tant d’en- 
nui pour elle et pour moi , la guerre contre Darius 
était complètement terminée en l’an 354 avant Jésus- 
Christ. Darius fut tué l’an 330, Papirius Cursor fut 
consul pour la première fois l’an 538 , c’est-à-dire 
cinq ans après la mort de Darius. 



Dernièrement un employé de la poste a été arrêté 
pour détournement de valeurs confiées à cette admi- 
nistration. 

Un journaliste dénonce la cause de la fréquence 
de ces vols. 

« Il est à remarquer, dit-il d’un air capable, que, 
dans toutes les affaires de ce genre, c’est pour sa- 
tisfaire aux coûteuses exigences de leurs maîtresses 
que des employés ont trahi la confiance dont ils 
étaient investis. » 

Homme perspicace. Il est à remarquer que c’est 
pour le dépenser qu’on veut avoir de l’argent. 

Il faut alors supprimer les maîtresses et ne pren- 
dre pour l’administration des postes que des em- 
ployés eunuques ; pourquoi ne pas dire : « Il est à 
remarquer que les employés ne prennent dans les 
lettres que l’argent qu’on y met. » 



% 
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Si la poste ne prenait pas, pour le port de l’argent, 
un droit exorbitant, on la chargerait d’envoyer des 
bons qui ne seraient payés qu’au destinataire. 

Si, dans toutes les administrations, on n’avait que 
la moitié des employés inoccupés que l’on a, et si on 
les payait davantage, ils ne seraient pas aussi tentés 
de chercher des ressources dans le crime, à celte 
époque d’égalité de dépenses à laquelle on est par- 
venu en France. 

Que la poste soit responsable des sommes qui sont 
volées dans ses bureaux, qu’elle abaisse ses tarifs 
pour le port de l’argent, et on arrivera à un résultat 
plus vite, plus sûrement et plus facilement qu’en s’en 
prenant à l’amour. 



J’ai beaucoup à remercier Jules Janin. C’est lui 
qui, le premier, m’a envoyé dans le temps une lettre 
de condoléance, lorsqu’un autre ami, mon chien 
Freyschiitz, me mangea il y a douze ans. Cette fois, 
il a appris que je voulais vendre mon jardin et ma 
maison de Sainte-Adresse, et il a écrit dans ajour- 
nai des Débals, à ce sujet, des lignes qui m’ont vi- 
vement touché. Janin , seulement , s’est trompé sur 
un point; notre tendresse commune pour Virgile l’a 



/ 
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égaré. Je ne suis pas chassé de Sainte-Adresse par le 
vétéran d’Auguste, et, grâce à Dieu, ces animaux 
noirs qu’on appelle huissiers n’ont pas à se mêler de 
la maison que je quitte. J’abandonne Sainte- Adresse 
de mon plein gré, quoique avec de profonds regrets. 
Les causes qui me chassent peuvent être un charme 
pour d’autres. Les chemins de fer ont mis Sainte- 
Adresse à la porte de Paris, et, grâce en grande 
partie à mes bavardages , à mes ramages, comme 
j’entendais dire dernièrement dans les Ardennes, 
la charmante petite vallée est devenue fort à la mode, 
cl est, tous les étés, le rendez-vous d’une société 
très-brillante. Mais, semblable au Bas-de-cuir de 
Cooper, je recule à mesure que la civilisation arrive. 



Il est, à propos de Sainte-Adresse, une anecdote 
dont je n’ai jamais parlé et que je puis conter au- 
jourd'hui sans inconvénients. Dans les Mémoires de 
la reine Horiense, publiés par madame Parquin, la 
reine raconte qu’elle a visité ce jardin, appartenant 
alors â madame Ferey. Elle parle assez longuement 
de Sa in le- Adresse, — cette vallée suisse, dit-elle, 
qui a l’Océan pour lac. 

Lorsque la reine Horiense dut aller à Saintc- 
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Adresse, on lui fit la galanterie, dès la veille, de 
réunir tout ce qu’on put trouver d’hortensias dans 
les environs et de les planter tous dans le jardin. 

Beaucoup moururent. Quelques-uns furent arra - 
chés dans les révolutions que subissent les jardins 
comme les États. Une seule touffe est restée, auprès 
d’un ruisseau qui traverse le jardin. Celte touffe d’hor- 
tensias a pris des dimensions inusitées; elle a sept 
pieds de haut, occupeun espaceforl large, et mon jar- 
dinier y a compté qnalre cents têtes de fleurs roses. 



Du temps que j’appartenais au lerre-neuvien 
Freyschüiz, et un jour qu’il m’avait mené promener 
sur le boulevard, nous vîmes un gros perroquet, un 
ara rouge, jaune et bleu, qui, au bas de son échelle, 
cherchait du chèncvis échappé à son bec. Frey- 
schülz fit un bond vers l’oiseau, qui se hâta de 
regrimper au haut de son bâton, et, les ailes fré- 
missantes, les plumes du dos hérissées, celles delà 
tête redressées en huppe, s’écria : As-tu déjeuné, 
Jacquot? Cette question pouvait paraître raison- 
nable ; en voyant en effet le molosse venir à lui, on 
comprend que le perroquet désirait savoir si c’était 
la curiosité ou l’appétit qui le rendait l’objet del’at- 
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tculion de Frcyschütz, et qu’il se serait livré avec 
plus de sécurité au plaisir d’être admiré si l’énorme 
bête avait suffisamment déjeuné. 

Hélas î il n’y avait pas tant de raisonnement dans 
ce que disait le perroquet. Les perroquets sont 
comme les hommes; ils disent plus de paroles que 
de choses, et leurs discours, le plus souvent, sont 
une forme vide d'une pensée absente. 

Quant un perroquet a peur ou est joyeux, il a 
hâte de dire tout ce qu’il sait, au hasard, pêle-mêle, 
et dans celle circonstance l’ara avait eu du bonheur 
probablement, surtout parce qu’il ne savait que 
cela. Ce succès littéraire rappelle celui d’un des 
derniers grands seigneurs nommés à l’Académie fran- 
çaise par préférence à Dalzac, et dont on disait, pour 
justifier l’élection, qu’il avait «cultivé discrètement 
les muses. » 

Je ne laisserai pas échapper celle occasion de me 
vanter d’avoir écrit longtemps avant la mort de 
Dalzac : 

« L’Académie de notre temps veut avoir aussi 
son Molière à ne pas nommer. » 

C’est donc à l’excès de la joie qu’il aura éprou- 
vée en assistant a un grand bal récent qu’on doit 
attribuer la confusion d’idées d’un feuilletoniste 
qui disait un de ces derniers jours : « Madame *" 
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se faisait remarquer par ia simplicité de sa toilette ; 
elle avait une robe blanche et un diadème de dia- 
mants sur la tète. » 



Il y a bientôt quinze ans que, fier des institutions 
dont s’honore la France, et faisant de ma plume ce 
que M. Prudhomme fait de « son sabre qui sera le 
plus beau jour de sa vie, » c’est-à-dire ne le tirant 
du fourreau que pour défendre ses institutions... ou 
pour les combattre, je me suis donné la mission 
d’expliquer certains verdicts du jury, qui pourraient 
prêter à gloser à la malveillance. Quelques-uns de 
ces verdicts m’ont donné assez de peine et de tra- 
vail, je puis l’avouer ici où nous sommes entre amis, 
ici où il n’entre que les lecteurs des Guêpes, amis 
connus et inconnus pour lesquels je n’ai rien de ca- 
ché et qui voient ma pensée jusqu’au fond de mon 
esprit. Je ne me découragerai pas plus sur ce point 
que sur plusieurs autres ; je ne laisserai pas passer 
un seul verdict qui pourrait aux lecteurs superfi- 
ciels sembler un peu étrange, sans l’élucider, l’ex- 
pliquer et le justifier. 

Sérieusement, pour que l’institution du jury, in- 
stitution libérale dans I a meilleure acception du mot, 
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portât tous les fruits de justice et d’impartialité 
qu’on est en droit d’en attendre, il faudrait qu’on 
laissât l’intelligence des jurés fonctionner avec une 
entière liberté. 

En effet, si le juge, dont les yeux sont exercés, 
a parfois bien du mal à débarrasser la vérité des 
nuages que les avocats amoncellent autour de sa 
chaste nudité, le juré, juge depuis ce malin, armé 
seulement de sa conscience, éclairé de lueurs cré- 
pusculaires, a bien plus d’efforts à faire pour ne pas 
se laisser entraîner par des phrases, des tropes et 
des effets, sur lesquels il n’est pas blasé comme le 
juge de profession. 

Quand le juré a entendu l’avocat d’une part, et 
d’autre part l’organe du ministère public, il peut 
lui arriver de rester fort embarrassé, comme 
Henri IV, qui, après avoir entendu un prédicateur 
pour la religion catholique, s’éeria : Venlre-Sainl- 
gris! il a raison. — Le défenseur de la religion 
réformée prit la parole à son tour. Le roi de Navarre 
prêta à ses arguments une oreille attentive, puis 
quand il eut fini : — Par ma mye, dit-il, celui-ci a 
également raison ! 

Voici, en effet, ce qui se passe au palais. La jus- 
tice est représentée par les magistrats ou le jury 5 
les avocats opposés dans les causes civiles, les avo- 
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cals et le ministère public dans les autres, se pré- 
sentent devant h justice. Il faut reconnaître que, 
parfois, quelques membres du parquet avaient au- 
trefois une assez mauvaise habitude, je dis autrefois, 
car depuis longtemps, je n’ai assisté à aucun dé- 
bat judiciaire, si ce n’est deux fois en six mois; 
mais comme j’étais celui dont on discutait l’inno- 
cence, il m’est interdit d’en parler. 

Celle mauvaise habitude qu’avaient autrefois cer- 
tains membres du parquet était tout simplement un 
entraînement humain, auquel il est bien difficile de 
résister, c’est-à-dire qu’ils se passionnaient pour 
l’accusation, comme on se passionne au jeu d’échecs 
pour les pions noirs ou les pions blancs, selon que 
le hasard vous a donné les uns ou les autres. De 
sorte que le ministère public, qui peut quelquefois 
se tromper, puisque, sur cent accusés, il y en a, je 
crois, un peu plus de la moitié qui sont déclarés in- 
nocents, le ministère public, dans les circonstances 
auxquelles je faisais allusion, tombait parfois dans 
l’exagération, et se laissait entraîner à appuyer l’ac- 
cusation, de façon à altérer un peu, sinon les faits, 
au moins leur aspect. L’avocat, de son côté, ne se 
faisait pas faute de les altérer en sens inverse; 
de sorle que le pauvre juré devait deviner les 
formes de la vérité qu’on ne lui présentait que sous 
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doux déguisements, sous deux masques successifs. 

Les avocats usaient de la vérité comme on use de 
certaines images collées sur du bois, appelées pa- 
tiences; ces images se divisent et se subdivisent en 
des centaines de petits morceaux : le premier avocat 
séparait tous les morceaux, le second les mêlait, 
tous deux les retournaient; il fallait que le juge les 
remît à l’endroit, les rassemblât et recomposât 
l’image. 

La justice tenait sa balance droite, mais chaque 
avocat jetait ses lourdes paroles dans un des pla- 
teaux; il fallait que le juge fît la lare pour que ces 
paroles n’entraînassent pas un des plateaux. 

Malgré la perspicacité exercée des magistrats, mal- 
gré leur impartialité bien connue, j’ai entendu dire 
qu’il y avait alors quelques exemples, rares, il est 
vrai, mais cependant quelques-uns, de juges en- 
traînés dans une erreur. 

Comment voulez-vous que le juré se défendît? 11 
eut fallu peut-être le mettre seulement en présence 
de l'accusé et des témoins d’une part, et des magis- 
trats de l’autre qui dirigeaient les débats. Cepen- 
dant la conscience, dans sa naïveté, l’emportait 
presque toujours sur la ruse et l’adresse, et la plu- 
part des décisions du jury étaient des exemples de 
bon sens et de clairvoyance. 

s 



Digitized by Google 




70 NOUVELLES GUÊPES. 

Voici néanmoins deux verdicts rcccnis qui ont 
besoin d’être expliqués. 

Au commencement de celte année , Germain 
Giraud a comparu devant le jury de l’Iscre. Il était 
accusé d’avoir tué son père. Le crime a été jugé 
évident. Germain Giraud a été déclaré parricide; 
mais des circonstances atténuantes ayant été admises 
en sa faveur, il ira passer quelques années au ba- 
gne, après quoi il rentrera dans la société. 

Un mois plus tard, Lauret parait devant le jury 
du Gard. Lauret a surpris Françoise Kouf qui cueil- 
lait des cerises à un cerisier appartenant à son maî- 
tre; il a un peu violenté la femme Rouf et il l’a 
assassinée tout à fait. Le jury du Gard déclare les 
deux crimes avérés, mais il admet des circonstances 
atténuantes en faveur de Lauret, qui est condamné 
aux travaux forcés. 

Au premier abord, il se présente un résultat qui 
semble étrange. De quelque façon qu’on envisage le 
crime de prendre des cerises à un cerisier, il est 
moins grave que celui de violenter une femme et de 
l’assassiner ensuite. Cependant le premier crime a 
clé puni de mort, et le second seulement des travaux 
forcés. 

Je ne sais pas bien quelles sont les circonstances 
atténuantes du double crime de Laurel ; mais s il en 
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a oblenu l’admission, il eût dû, de son côté, ad- 
mettre également des circonstances atténuantes en 
faveur de Françoise Rouf : la récolte des cerises 
était faite, et elle ne cueillait que des cerises oubliées 
sur l’arbre; elle ne faisait du tort qu’aux grives et 
aux merles. 

Dans la première affaire, les jurés ont-ils été en- 
traînés par celle histoire que nous avons tous mise 
en thème : Que Lycurgue n’avait pas édicté de 
peines contre le parricide, pensant ce crime impos- 
sible? Cela pouvait être une pensée spirituelle, mais 
cela faisait une règle absurde. 

Cherchons ailleurs les raisons de l’admission fré- 
quentedes circonstances atténuantes, dans des causes 
où il est difficile de les trouver. 

Cela vient d’un doute qui est entré dans les es- 
prits au sujet de la peine de mort. 

Il est évident que le droit d’appliquer cette peine 
a été depuis trente ans très-souvent discuté et con- 
testé, et qu’au moins le doute a fait de très-grands 
progrès dans les esprits. Le législateur lui-même 
l’a effacé dans quelques endroits du code. Ainsi uous 
avons vu tous les crimes de fausse monnaie et de 
faux billets de banque entraîner la peine de mort. 

Je crois que les esprits s’égarent dans cette voie. 
Certes la loi de 1848 qui renversait l’échafaud poli- 
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lique était une loi d’humanité et de raison. En po- 
litique, le crime de la veille est souvent la vertu du 
lendemain. Mais là, selon moi, doit s’arrêter l’abo- 
lition de la peine de mort: la pitié pour les assassins 
ne doit pas l’emporter sur la pitié pour les assas- 
sinés. Celui qui lue doit être tué. Lauret pense que 
le crime de cueillir des cerises sur l’arbre d’autrui 
mérite la mort. Il n’est pas exorbitant de penser que 
le crime de violenter une femme et de l’assassiner 
est aussi grand que celui de voler des cerises, et 
d’appliquer à Lauret pour le second crime la peine 
qu’il lui a semblé juste d’appliquer lui-même le pre- 
mier. 

J’ai formulé mon opinion en ces termes : 

— Abolissons, si l’on veut, la peine de mort, 
mais que MM. les assassins commencent. 



J’appellerai Castor et Pollux les deux héros de 
l’histoire d’hier que je vais vous raconter aujour- 
d’hui. Les détails de ce récit expliqueront et justi- 
fieront l’emploi de ces noms. Je sais les noms véri- 
tables, mais l’histoire est trop vraie pour que je 
puisse employer même des initiales. 

Deux jeunes gens ont depuis longtemps un domi- 
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eile commun: tous deux sont peintres et travaillent 
dans ie meme atelier. Le soir, un meuble qui toute 
la journée a joué le rôle de divan s’cnlr’ouvre et 
laisse voir le lit de Pollux qu’il recèle en ses flancs. 
Castor va dans le monde et Tait des tableaux de che- 
valet. Pollux vil avec des camarades, se promène et 
étudie les maîtres dans les musées. 

On demanda un jour à Castor des nouvelles de 
Pollux. A ce moment, Castor s’aperçut qu’il n’en 
avait pas et qu’il n’avait pas vu son compagnon de- 
puis un mois, si ce n’est un instant, par hasard, de 
loin en loin. Le soir il l’attendit. 

— Ah ça! lui dit-il, comment se fait-il que nous 
ne nous voyons plus? 

— J’allais profiter du hasard qui nous rassemble 
pour te faire la même question. 

— Ce n’est pas un hasard; je t’attendais. 

— Eh bien ! voilà la raison, mon ami. 

Et Pollux raconta comment il avait rencontré 
dans le monde une femme ravissante, un ange, etc., 
et comment il en était arrivé à passer une partie de 
ses soirées avec elle et à rester si tard, que cela ne 
valait pas la peine de rentrer. 

— Mais, dit-il, la belle n’est pas libre, et ce n’est 
guère que tous les deux jours que je puis la voir. 
Cette histoire explique que nous ne nous voyons pas 
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pendant la moitié de la semaine. Mais lu as sans 
doute de ton côté une autre histoire qui dise pour- 
quoi les soirs où je rentre je ne te rencontre jamais. 
Est-ce que lu ne demeures plus ici? 

— Oh ! moi, je me promène, j’aime beaucoup à me 
promener la nuit. Et pois je joue aux dominos avec 
des amis. Ma foi, quand il est trop tard, je fais chez 
eux comme tu fais ici, je me contente d’un divan. 

— Tous les deux jours? 

— C’est-à-dire que tu ne t’en aperçois que tous 
les deux jours. 

— C’est vrai. Tu ne sors pas aujourd’hui? 

— Non. Et toi? 

— Moi non plus; on m’a congédié pour quelques 
jours. 

— Moi, j’ai à travailler ; je veux me lever de 
bonne heure, et je suspends momentanément les 
parties de dominos. 

— Sais-tu l’effet que lu produis sur moi? 

— Quel effet? 

— Celui d’un hypocrite , plus heureux que tu ne 
veux l’avouer. Je crois que, comme Castor etPoliux, 
nous passons alternativement un jour au ciel et un 
jour sur la terre ; c’est pourquoi nous ne nous ren- 
controns plus. Je ne me figure pas un ciel où on 
joue aux dominos. 
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— C’est que lu oublies qu’en jouant aux dominos 
on fume et on boit de la bière. 

— Tant mieux ! pourvu que tu aies ton ciel , je 
suis content. 

Au bout de quelques jours, Castor disparut le soir 
et ne rentra que le lendemain. Le lendemain, ce fut 
le tour de Poilux. Pollux rentra le matin de meil- 
leure heure qu’à l’ordinaire. Il s’était aperçu à 
i’aube que, par un étrange quiproquo, il avait en- 
dossé la veille le paletot de Castor au lieu du sien, 
et il voulait le remettre en place avant le réveil du 
légitime propriétaire. 

Une circonstance singulière l’avait empêché de re- 
connaître plutôt la substitution : la veille au soir, 
comme il était arrivé devant une petite porte d’une 
certaine petite maison, au coin d’une petite rue dé- 
serte, sa main avait machinalement cherché la clef 
de cette porte qu’il savait avoir dans sa poche. La 
main deux ou trois fois avait glissé sur le paletot 
sans réussir à entrer dans une poche dont elle sa- 
vait cependant bien le chemin. Enfin il trouva la 
poche, et dans cette poche une clef qu’il présenta à 
la serrure : elle s’y adapta et ouvrit la porte. Il re- 
mit la clef dans la poche et entra dans la maison. 
Le lendemain malin, au premier étonnement que 
lui causa l’aspect du paletot de Castor succéda un 



Digitized by Google 



76 



NOUVELLES GUÊPES. 



étonnement plus grand , en se rappelant qu’il avait 
trouvé sa clef à lui dans la poche de ce paletot, il 
regarda la clef, c’était bien la sienne; il rentra en 
toute hâte pour éclaircir ce point. Castor dormait 
encore; Pollux Ot l’échange des paletots; mais, celle 
fois, quelle fut sa surprise quand il voulut remettre 
dans sa vraie poche la clef qu’il avait trouvée dans la 
poche de son ami, de l’entendre, en tombant an fond 
de la poche, produire un son de ferraille; elle était 
tombée sur une autre clef; il les regarda toutes 
deux : elles étaient exactement semblables. 

— Cette clef, dit-il, appartient à Castor ; je m’ex- 
plique qu’elle soit dans son paletot. Je suis sur que 
le mari de ma belle, lorsqu’il est parti pour son bien- 
heureux voyage, a fermé sa caisse avec une meil- 
leure serrure que celle dont il se contente pour en- 
fermer sa femme, serrure de pacotille que toutes les 
clefs peuvent ouvrir. Il est inutile de dire à Castor 
quelle serrure ouvre sa clef. 

Quelques jours se passèrent. Un soir, comme Cas- 
tor s’était fort paré et allait sortir, Pollux, qui avait 
été toute la journée d’une très-mauvaise humeur, 
lui dit : 

— Tu le fais bien beau, cl il est bien tard pour 
aller jouer aux dominos. 

— C’est qu’il y aura du monde. Tu ne sors pas? 
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— Si vraimenl, je n’ai pas sommeil... Cepen- 
dant... oui... je vais me coucher, ou plutôt je vais 
t’accompagner un bout de chemin : attends-moi 
cinq minutes. 

Au bout de dix minutes, Castor dit : 

— Je ne puis pas t’attendre plus longtemps ; 
d’ailleurs tu n’as pas besoin de mettre de la pom- 
made à tes cheveux pour m’accompagner un bout de 
chemin à onze heures du soir. 

— Je suis prêt. 

Pollux était agité et ne parlait pas. Après avoir 
parcouru deux ou trois rues, Castor s’arrêta. 

— Si j’ai un conseil à te donner, dit-il, c’est de 
l’en retourner; ça ne l’amusera pas d’avoir une 
longue course à faire pour rentrer quand tu vas être 
seul ; avec cela que la nuit est d’un noir parfait. 

— Je ne suis pas pressé de rentrer; d’ailleurs je 
vais quelque part. 

— Du même côté que moi? 

— Jusqu’à présent du moins. 

A deux rues plus loin, ce fut Pollux qui s’arrêta 
et dit : 

— Par où vas-tu ? 

Castor mentit et dit : 

— Je prends la première rue à droite. 
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— Alors, dit Pollux, séparons-nous, car je vais 
prendre la première rue à gauche. 

Il mentait aussi, chacun voulait se débarrasser de 
l’autre. Ils se séparèrent en se donnant la main. 

Pollux ne prit point la deuxième rue à gauche, 
mais il se dirigea sur une maison qui faisait l’angle 
de la quatrième rue et de celle où les deux amis s’é- 
taient séparés. 11 était, comme je l’ai dit, agité et 
ému; il avait eu la veille une querelle assez vive 
avec l’habitante de ce logis; il ne pouvait se résou- 
dre à attendre au lendemain pour offrir ou deman- 
der pardon 

Toutefois, en approchant, il pensait qu’il u’élait 
pas attendu, que peut-être les domestiques ne se- 
raient pas couchés, etc. — Cependant, se dit-il, si 
elle m’aime, elle doit deviner que je ne porterai pas 
jusqu’à demain le chagrin de notre querelle; die 
doit m’attendre. Allons! 

Il avança de quelques pas, et se dit tout joyeux, 
en voyant une lampe éclairer une certaine fenêtre 
dans la nuit sombre : — Ah! j’en étais sûr! elle 
m’attendait : c’est le signal ! 

Il cherche la porte, puis présente sa clef à la ser- 
rure; à ce moment, une autre clef s’y présentait de 
son côté, les deux clefs se rencontrèrent. 

— Qui va là? s’écria Castor. 
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— Qui êtes-vous ! dit Pollux. 

— Tiens! c’est toi? 

— Oui, et loi? c’est ici que tu viens jouer aux 
dominos? 

— Ali ça! il y a donc plusieurs locataires dans 
cette petite maison ! 

— Je ne le pense pas. 

— C’est que c’est là que je vais aussi. 

— Je le vois bien. 

— Expliquons-nous. 

Ou s’expliqua. C’était précisément dans le même 
ciel qu’allaient tous les deux jours Pollux et Castor, 
üs n’eurent pas assez d’invectives et d’indignation 
pour ledit ciel. 

Tu peux, dit Castor, y aller si lu veux ; moi je 
n’y mettrai plus les pieds! 

— Je l’abandonne la place, répondit Pollux, et 
elle ne me reverra de sa vie ! 

— Méprisons-la, dirent-ils en chœur, et allons- 
nous-en. 

Tous deux se séparèrent. Celte fois Pollux s’en 
alla par le chemin qu’avait pris Castor pour venir. 
Castor prit la route qu’avait suivie Pollux pour ar- 
river. Quand il eut fait une centaine de pas, Castor 
s’arrêta, écoula, n’entendit rien, et retonrna sur ses 
pas en évitant de faire du bruit. « Je veux, dit-il 
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confondre l’infidèle! » — Il arriva à la maison, prit 
sa clef et allait la mettre dans la serrure, qnand il en 
fut empêché par la clef de Pollux, qui était revenu 
de son côté pour dire son fait à la perfide. 

— Eh bien! dirent-ils, entrons ensemble pour 
l'Iiumilier. — Castor mil sa clef dans la serrure; le 
pêne joua, mais la porte ne s’ouvrit pas. II faut 
croire que la belle étrangère avait vu ou entendu 
une partie de ce qui s’était passé, et avait poussé son 
verrou. La porte demeura inflexible, et celle fois 
Castor et Pollux s’en allèrent ensemble, et passèrent 
la nuit à se donner des explications que je vousépar- 
gnerai. 



L’année dernière, on a interdit l’exhibition des ca- 
ricatures qui, habilement moulées, devaient repré- 
senter les écrivains et Iesarlisles contemporains dans 
une cavalcade à PHippodrome: quelques susceptibi- 
lités se sont, dit-on, manifestées. Pourmoi, j’ensuis 
fâché, je n’avais que celte occasion de prouver au 
public, par la vue de ma charge faite exprès, que les 
portraits qu’on a publiés de moi sont des charges 
involontaires. Mon opinion est que si l’autorité, dans 
celte prohibition, s’est laissé influencer par quel- 
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qu’un, et si quelqu’un s’est montré offensé, ce quel- 
qu’un est un de ceux qui n’ont pas clé admis dans la 
galerie. 



Etvousaussi, monsieur LooisÉnault, mon collabo- 
rateur au journal Paris, vous avez voulu avoir votre 
fleur à vous et la planter dans le jardin des roman- 
ciers dont j’ai souvent parlé, à côté de la tulipe 
noire d’Alexandre Dumas, du chrysanthème bleu 
de madame Georges Sand, de l'œillet bleu de Jean- 
Jacques, etc. 

N’êtes-vous pas, monsieur Louis Énault, un jeune 
homme très-bon et très-spirituel, qui venait me voir 
quelquefois dans mon jardin de la rue de la Tour- 
d’Auvergne, jardin qui a précédé mon jardin de 
Sainte- Adresse, après lequel je n’aurai plus de jar- 
din? En ce temps-là, monsieur Énault, vous n’aviez 
pas encore inventé la pivoine bleue, car vous m’en 
auriez donné un rejeton; vous paraissiez avoir un 
cœur excellent et vous vouliez bien me témoigner 
quelque amitié; vous n’auriez par gardé pour vous 
seul cette plante que les Chinois eux-mêmes n’osent 
peindre bleue sur leurs potiches ventrues. 
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J’ai cherché quelquefois pourquoi les poètes, quand 
ils imaginent des fleurs, aimentù les supposer bleues. 
Il y a peu de fleurs bleues, et encore la plupart des 
fleurs bleues sont sauvages. Dieu, qui aime les pau- 
vres et les humbles, n’a donné la couleur de son ciel 
qu’à quelques solitaires et à quelques campagnardes. 
Le bleuet des blés, que l’on s’obstine à écrire et sur- 
tout à imprimer bluet; la gentiane, qui fleurit sur 
les hautes montagnes , la pervenche, violette des 
morts, qui grimpe dans les haies et dans l’entourage 
des tombes rustiques ; le wergiss-mein-nicht, qui 
élève ses épis bleus sur le bord des fleuves, sont 
entre les fleurs les plus richement habillées de bleu. 



Ah ! je sais ce que veulent dire ces fleurs bleues 
qui s’épanouissent dans l’imagination. Il y en a bien 
d’autres que celles que j’ai citées et que celles que 
nos contemporains ont imaginées. La fleur bleue, 
c’est l’idéal , la fleur bleue, c’est ce désir vague de 
l’àme, peut-être un souvenir du ciel ; c’est celle as- 
piration vers les choses su rhumaines, c’est celle triste 
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et noble maladie des jeuues esprits et des esprits de 
poètes qui met le malheur dans des choses inévita- 
bles, et le bonheur dans des choses impossibles. 



Qui de nous n’a lié son bouquet de roses bleues , 
à cet âge si riche où l’on ne croit fermement qu’à 
ce qui n’existe pas. et où l’on serait tristement ruiné 
si le sort vous donnait tout ce qui existe, en vous 
disant : C’est tout? 

Rose bleue, eeltc belle fille dont le regard sert 
de prétexte à l’épanouissement du premier amour, 
et qui épouse un jour un marchand de papier, tan- 
dis que vous passez vos nuits à écrire sur ce même 
papier tant de vers et tant de prose qui vous feront 
peut-être un nom dans les lettres, mais qui ne vous 
donneront jamais la position respectable de celui qui 
vend le papier blanc, aux yeux de la famille, ni aux 
yeux de la belle, qui se croit désabusée et raisonna- 
ble parce qu’elle a perdu la poésie, la noblesse, le 
désintéressement des premières années; qui ne se 
rappelle que comme une folie dont elle est un peu 
honteuse les célestes émotions, les divins abandons, 
les généreux élans de l’amour. 

Rose bleue, celle prétention à l’affection de tous, 
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parce qu’on sent dans son cœur un trésor d’amour 
pour tous, trésor qu’il faut enfouir plus lard, quand 
on a découvert que les hommes n’aiment et ne res- 
pectent que ceux qui leur font peur, ù défaut cepen- 
dant de ceux qui leur font du mal, qu’ils aiment et 
respectent encore davantage. 

Rose bleue, cette idée absurde que l’on vous ai- 
mera pour ce que vous ferez de bon, qu’on vous 
louera pour ce que vous ferez de beau; vous en 
serez désabusé quand vous aurez vu que si vos ad- 
versaires empoisonnent vosactes parla calomnie, vos 
alliés plus acharnés, plus irréconciliables mille fois, 
aimeront mieux perdre la bataille que de ne pas être 
les chefs de l’armée, et garderont religieusement le 
silence sur vos efforts et sur vos œuvres , ou vous 
loueront de ce que vous faites de moindre, de ce 
que vous regrettez de ne pas avoir effacé, comme 
une rivale louerait dans une belle femme des pen- 
dants d’oreilles d’un goût contestable qu’elle aura 
mis par hasard. 

Rose bleue, cette autre idée non moins absurde 
que c’est en disant la vérité et en y sacrifiant tous 
les intérêts que vous obtiendrez l’estime de vos con- 
temporains; vous ne tarderez pas à voir qu’il faut, 
au contraire, aller plus loin que les autres dans la 
folie difc moment, et se tenir prêt à marcher encore 
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à la tête de la folie en sens inverse qui lui succé- 
dera. 

Rose bleue, ce préjugé que l’honnêteté , le dés- 
intéressement, la générosité, le dévouement, sont 
des titres à l’affection et à la considération; vous 
verrez la considération aller à ceux qui ont volé, 
pourvu qu’ils aient volé beaucoup : 

Être infâme gratis, c'est honte,— et cher, mérite; 

La honte est grande alors que la somme est petite. 



Vous verrez les honneurs à ceux qui ont trahi, 
pourvu que leur trahison ait réussi ; la gloire à ceux 
qui ont tué, pourvu qu’ils aient entassé assez de ca- 
davres. 

Roses bleues, toutes ces croyances divines qui s’ef- 
feuillent entre vos doigts amaigris, et dont quelques- 
uns seulement gardent soigneusement les pétales des- 
séchés dans un repli du cœur, comme on garde dans 
un livre celte branche de jasmin qui est restée tout 
un jour dans des cheveux blonds. 

Oh ! les charmantes choses qui s’écrivent ainsi sur 
les pages d’un livre dont on ne lit que des fleurs sè- 
ches! 

Roses bleues, chères fleurs, fleurs du ciel, qu 

semblent se raviver quelquefois dans l’eau des lar- 

6 
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mes, comme les fleurs de la terre se raniment dans 
l’eau des sources! 

O poètes ! je vous ai trop querellés parfois peut- 
être à cause de vos fleurs bleues, moi, qui en ai tout 
un bouquet qui n’est pas encore trop fané. Qu’on ne 
se le dise pas. 



Voici, par exemple, des gaillards qui n’inventerit 
pas de fleurs bleues, je veux parler des écrivains 
soi-disant sérieux, parce qu’ils n’ont ni esprit, ni 
invention, ni bon sens, et qui ont une haine qu’ils 
voudraient bieu faire passer pour du dédain pour 
ceux qui sont affligés de ces superfluités. Pendant 
huit jours, ils discutent sur la différence qu’il 
peut y avoir entre deux traductions d’un passage 
d’un article d’un journal anglais, dont l’une est offi- 
cielle : « Advienne que pourra, » et « Arrive ce qui 
pourra ; » ils tirent de cette différence visible pour 
eux sans doute, et, comme toutes les éclipses, invi- 
sible à Paris , les conséquences les plus alarmantes 
ou les plus heureuses pour l’aveuir du monde et de 
l’humanité; ils en tirent surtout un certain nombre 
de lignes à vingt centimes ; après quoi , ils se Ggu- 
rent avoir pensé et avoir dit quelque chose, et ils 
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reçoivent les témoignages de respect dedeux classes 
de gens : ceux qui aiment mieux admirer les choses 
ennuyeuses que de les lire; ceux qui n’admirent 
que ce qu’ils ne comprennent pas. 



Un homme est venu avec sa femme de je ne sais 
quel département, pour solliciter une place dans une 
administration particulière. Cet homme est timide 
cl maladroit, sa femme ne manque ni de grâce ni 
d’assurance. 

— Laisse-moi faire les démarches, dit-elle à son 
mari ; lu nous feras tout manquer si tu parais. 

— Mais, ma chère, on dit l’administrateur fort 
galant, et tu es si jolie... 

— Il se moque bien de ma beauté ! 

— Cependantlucomplesun peu sur l’effet qu’elle 
produira pour la réussite de nos projets? 

— Je n’y pense guère ; je compte sur nos droits, 
sur tes talents. 

— Je veux bien que tu ailles chez M. 444 , mais il 
faudrait que lu pusses laisser tes attraits à la mai- 
son. 

— C’est difficile. 

— Non, si tu me laisses faire. _ 
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— Eh bien ? 

— Eh bien, laisse-moi te peindre légèrement le 
nez en rouge chaque fois que lu iras solliciter. 



I! y avait, il y a peut-être encore, chez un peuple 
de l’Orient une famille privilégiée qu’on ne pouvait 
mettre à mort que d’une façon déterminée ; du reste, 
nous en trouverions un exemple chez nous. — On 
sait l’histoire de cet homme qui prouvait l’antiquité 
de sa noblesse en établissant triomphalement, au- 
thentiquement, que son grand-père avait été déca- 
piti pour vol à main armée sur une grande roule, 
tandis que ses complices roturiers avaient été pen- 
dus. — Tout membre de ladite famille mahomélane 
a droit d’être mis à mort de la façon plus honorable 
que voluptueuse que voici : on ne peut, sans un 
déni de justice qui soulèverait une générale indigna- 
tion, quand ils ont mérité la mort, leur refuser de 
les piler daus un mortier ; et ils ne manquent pas de 
réclamer ce privilège. 

Il en est de même des bourgeois de Paris, qui ré- 
clament l’hiver à grands cris. Ils ont droit à du 
froid, à delà neige, à du verglas; ils ne se conso- 
lent pas de la douceur de la température. 
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J’ai fait, il y a quelque temps un voyage en Bel- 
gique. J’y ai vu beaucoup de belles choses, et j’y ai 
reçu une très-cordiale hospitalité. La Belgique est 
connue par de nombreux récits. En conséquence, 
vous n’avez nullement à craindre queje vous raconte 
mon voyage. Je rappellerai seulement deux choses. 
A Gand, dans une église, j’ai découvert une sainte 
dont je n’avais jamais entendu parler; son portrait 
est placé au-dessus d’un tronc; la sainte s’appelle 
Atjaya. Elle a pour état et pour fonctions de faire 
gagner les procès aux plaideurs qui déposent dans 
le tronc qui est à ses pieds des offrandes convena- 
bles. Elle est représentée sur le tableau, entourée 
de sacs à procédures et de papiers timbrée, assigna- 
tions, déboutés, commandements, jugements, pro- 
cès-verbaux de saisie.etde carence, etc. J’avais vu 
souvent des saints représentés avec les instruments 
de leur martyre ; le peintre ingénieux a préféré en- 
tourer sainte Ayaya des instruments de martyre de 
ceux qui ont recours à son intervention ; de même 
que le nom de la sainte semble un mot imitatif des 
doléances des plaideurs. Je suppose que si deux ad- 
versaires recommandent également leur affaire à la 
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sainte, c’est celui qui dépose l’offrande la plus forte 
qui gagne le procès. 

Dans cette même ville de Gand, on m’avait mené 
voir un très-beau cercle nouvellement bâti. Je fus 
abordé à la fois par deux personnes : l’une me 
priait très-gracieusement d’écrire mon nom sur le 
registre des membres du cercle; c’était l’un des 
fondateurs. L’autre, c’était un surveillant, me priait 
de déguerpir au plus vite, parce qu’on n’admet pas 
dans le cercle des individus en casquette; je fis 
4roit à la fois aux deux demandes, en écrivant sur 
le livre : — A. IC., renvoyé du cercle parce qu'il 
avait une casquette. 

Mes amis espèrent que celle leçon me profitera et 
me fera apporter à ma parure une attention sévère 
et soutenue; ils fondent surtout leur espérance sur 
ceci, que ladite leçon avait été, ù la fin de cet été, 
précédée d’une autre avanie pour le même sujet. Le 
conseil municipal d’une ville maritime que je ne me 
soucie pas de nommer ici a déclaré que j’étais gé- 
néralement trop mal mis pour qu’on pût m’inviter à 
une fête littéraire que la ville donnait en l’honneur 
de deux illustres morts. 
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Si je relate ces deux faits ici, c’est que je veux 
saisir une occasion de protester contre la coïnci- 
dence qui me donnerait, aux yeux des gens qui ne 
me connaissent pas, un air de Diogène ou de Cho- 
druc-Duclos. 

La plupart des gens ont de singulières idées sur 
ce qu’ils appellent être bien ou mal mis. 

Si on parlait raisonnablement, être bien mis vou- 
drait dire avoir des vêtements propres, bien faits, 
élégants, sévères, riches ou simples, selon la for- 
tune, la profession, l’âge et le caractère de celui qui 
les porte. Il faudrait y ajouter aussi des considéra- 
tions de saison et de pays. A ce point de vue, ma 
casquette, à Gand, ne constituait pas un homme mal 
mis, attendu qu’un chapeau n’est pas commode en 
voyage, et que ma casquette était toute neuve et 
faite de velours noir; à coup sûr, elle était plus 
agréable aux yeux que les chapeaux des membres du 
cercle, et elle avait la valeur d’une douzaine d’entre 
eux. 

A ce point de vue également, je n’étais pas mal 
mis dans la sus-non-dile ville maritime, pareelaque, 
dans l’exercice de la pêche sur mon canot, je n’ai 
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pas un chapeau de soie, un habit noir, des souliers 
vernis et des gants paille : ce qui serait aussi ridi- 
cule qu’incommode. 

Mais la plupart des gens entendent par ces mots : 
être bien mis, être déguisé en quelqu’un de plus 
riche que soi; être mis « comme tout le monde, # 
c’est-à-dire le pauvre comme le riche, l’ouvrier 
comme le magistrat, le marin comme le négociant; 
c’est-à dire que l’ouvrier, qui est souvent toute la 
semaine un beau garçon, fort, agile, souple, bien 
découplé avec sa veste de travail, devient, le diman- 
che, à force de privations, une parodie du bourgeois 
ridicule : gêné, engoncé, maladroit, gauche, mal 
bâti en apparence, avec sa longue redingote et son 
chapeau qui lui fait mal à la tête; lesquels redingote 
et chapeau , qu’il ne met qu’une fois par semaine, 
tandis que le bourgeois met les siens tous les jours, 
lui durent huit fois autant, c’est-à-dire ne sont pas 
à la mode pendant sept ans sur huit. 



On a conquis en France « l’égalité de dépenses; » 
il serait effrayant d’énumérer les désordres qu’amène 
la nécessité de « l’égalité de recettes, » qui en est la 
conséquence; le superflu est devenu si nécessaire, 
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que, pour le conquérir , beaucoup de gens traitent 
le nécessaire en superflu, et que d’autres, abandon- 
nant les routes frayées et les métiers corrects, de- 
mandent aux jeux et à l’agiotage des ressources aléa- 
toires que les professions libérales, utiles et normales 
ne leur offriraient pas. 

Les exemples sont assez quotidiens, assez présents, 
pour que je n’aie pas besoin de les signaler. 

Une des conséquences de cet état de choses est 
celle-ci : Un officier, un magistrat, un fonctionnaire 
public, occupent, sous le rapport du revenu, des 
dépenses et de la représentation, des positions rela- 
tivement inférieures, et sont pauvres dans une so- 
ciété où il devient de plus en plus rare d’obtenir de 
la considération en n’étant pas riche. Cette situation 
est absurde et immorale. 



Le mieux serait de lutter contre cette tendance 
qui met le hasard à la place du travail, le jeu à la 
place des professions ; mais, faute de ce mieux, il y 
a deux expédients assez faciles à employer comme 
palliatifs : le premier est d’affecter un costume aux 
magistrats et aux fonctionnaires. Cela avait lieu au- 
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trefois, et on y revient. Les professions libérales au- 
raient grand intérêt à adopter également un costume 
exclusif. On peut voir l’avantage de cet usage dans 
l’armée : un officier, avec un seul habit qu’il use 
jusqu’à la corde, n’est jamais « mal mis. » 

Le second expédient est à la disposition des gens 
riches. Au lieu d’affecter cette simplicité coûteuse, 
ce luxe sans éclat, qu’il est facile d’imiter, ils n’au- 
raient qu’à adopter un luxe plus franc, que les au- 
tres classes ne pourraient ni atteindre ni surtout 
contrefaire. Un habit noir, des bottes vernies, des 
gants couleur de paille, ne sont pas au-dessus des 
efforts et des espérances de tout le monde; mais si 
les gens riches portaient , comme à d’autres épo- 
ques, des habits et des souliers de velours, il y au- 
rait impossibilité de faire comme eux, et on en 
prendrait son parti. La première paire de souliers 
de velours coûterait huit ou dix mille francs, 
parce qu’il faudrait acheter le même jour une voi- 
lure et des chevaux. Ne pouvant se déguiser en 
gens riches , les membres des classes modestes re- 
nonceraient à ce coûteux carnaval qui ne rompe 
que les masques, et adopteraient des costumes con- 
formes à leurs ressources. Aucune femme ne s’avise 
de désirer des étoiles pour pendants d’oreilles ; mais 
descendez les étoiles jusqu’à la cime des peupliers, 
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et elles deviendront quelque chose de nécessaire et 
dont on ne pourra se passer. 

Ainsi les gants jaunes coûtent 3 fr. 30 c., quand 
ils sont faits de certaine façon et achetés dans cer- 
taines boutiques ; mais on en trouve aussi pour 
20 sousdans d’autres boutiques. Les petites voitures 
à 2 fr. l’heure imitent dans la même proportion les 
voitures bourgeoises. Il en est de même de mille 
choses. 



Supposez, au lieu de ces coupés, les anciens car- 
rosses. Il me revient à la mémoire la description 
d’un vis-à-vis qu’on fit en 177... pour madame Du- 
barry; tout l’extérieur de la voiture était doré, et 
le centre des panneaux était occupé par des peintures 
précieuses. Les sujets en étaient d’un goût discuta- 
ble : c’étaient des corbeilles de roses avec des co- 
lombes qui s’eutrebecquelaient amoureusement; des 
cœurs percés de flèches; en un mot, tous les attri- 
buts delà déesse de Gnide et de Paphos; mais la 
question de goût est peu importante ici ; les roues, 
le siège du cocher étaient faits par d’habiles sculp- 
teurs, et étaient des objets d’art. 

Puisque le tabac est devenu un besoin, au lieu 
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du piètre luxe de vos cigares à 25 centimes, qu’imi- 
tent pour les youx les cigares les plus communs, 
ayez des pipes précieuses, avec de riches bouquins 
d’ambre et des pierreries, etc., etc., et vous obtien- 
drez un double résultat. Le luxe des vrais riches 
produit l’aisance du pauvre, et il découragera une 
foule innombrable de niais vaniteux, qui, ne pouvant 
plus paraître riches au moyen des petits coupés à 
2 francs, des gants à 29 sous et des cigares à 10 cen- 
times, prendront leur parti et cesseront d’être pau- 
vres volontaires et ridicules. 



* 
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